С утра до вечера. В чистом поле

Ланкаускас Ромуальдас

— Смотри, учитель-то без руки.

Гедиминас почувствовал, что краснеет, сам не зная почему, и на минуту его охватила злость, но в словах

ребенка было только наивное удивление, и сердиться он не мог.

Раскрыв тетрадь, заменяющую журнал, Гедиминас вызывал детей и записывал их имена и фамилии. Его рука дрожала. Перо царапало бумагу. Потом он минуту поговорил с детьми. Они стеснялись и несмело отвечали на его вопросы. Но он знал, что это пройдет. За первой партой подняла руку маленькая девочка. Ее тоненький голосок громко прозвенел в классе.

— Учитель, а теперь всегда будут уроки?

— Да, — ответил он. — Всегда, всегда.

Гедиминас вызвал к доске того лохматого мальчика, который шептал товарищу: «Смотри, учитель-то без руки». Мальчик был в огромных солдатских сапогах;

их голенища были ему выше колен. Казалось, он надел сапоги-скороходы.

Мальчик взял мел и смущенно опустил голову, всматриваясь в грязные, загнутые кверху носки своих великаньих сапог. В классе было тепло, и снег таял на полу, около его ног.

Гедиминас посмотрел в окно. Землю прочно сковал мороз. На пустых полях белел снег; вдалеке, на пригорке, возвышался высокий, старый и могучий дуб; его искорежило молнией, но его ветви, почерневшие и крепкие, величаво стремились в хмурое, серое небо.

— Пиши, — сказал он мальчику. — В чистом поле рос дуб…

Когда он обернулся, на черной доске виднелись кривые буквы, выведенные рукой мальчика:

«В чистом поле…»

1962 г.