Салам тебе, Далгат! (сборник)
Шрифт:
Я помню, как любовалась Колин, которая была антропологом. В день ее рождения я сделала поздравительную стенгазету и сочинила стихотворение, которое начиналось словами: “Coleen has wonderful profession / She is busy with skeletions” [90] . На самом деле надо было написать “skeletons”, но я этого не знала. Между прочим, в тот год они копали городище, так что находили в основном керамику и кости животных. Костями занимались археозоологи. Но вдруг неожиданно в катакомбе нашлись кости людей. Скелеты людей, захороненных в городище, а не в могильнике, – это очень странно. Помню, как женщины склеивали черепа из осколков и определяли пол, возраст и даже болезни, которыми страдали при жизни их обладатели.
Я занималась
А еще брат все время дискутировал на аварском с художником Магомед-Али. Потому что русского тогда еще не знал. Пограничники его, конечно, тоже интересовали, но они были строгие. В казарме они держали кур. Как-то американка Кэтрин решила купить у пограничников яйца. Мама отправилась с ней в качестве переводчика. Но военные только угрюмо повторяли «с иностранцами разговор запрещен» и яиц не продали.
В особенности мне нравился шотландский профессор Стронах. Он говорил, что его фамилия переводится, как «крепкий нос», и что они, шотландцы, – тоже горцы. И постоянно цитировал известные строки Роберта Бёрнса: “My heart\'s in the Highlands, my heart is not here” («В горах мое сердце»). А еще профессор пел шотландские арии. Его младшая дочь была актрисой в Лондоне, а старшая зачала сына через пробирку. Я тогда впервые узнала, что можно взращивать детей искусственно, а Стронах говорил: «Передо мной стояло несколько пробирок, и я мог выбрать себе внука: этого, другого или третьего…»
Мама профессора Стронаха, к которой он был очень привязан, жила в респектабельном санатории для пожилых под покровительством королевы. И вот как-то раз в наш приморский археологический лагерь пришла телеграмма от королевы Британии. Королева сообщала, что мама профессора скончалась. Сначала профессор горевал в одиночестве. Он держал телеграмму в руках и метался взад-вперед от дерева к дереву. Наконец, дагестанцы узнали, в чем дело, и стали подходить к нему, обнимать и выражать соболезнования, как положено. Стронах был очень тронут и даже расплакался. Он не ожидал такого сочувствия. А прочие иностранцы соболезнований не выражали, у них это не принято.
Недалеко от лагеря находилось село Морское. На любом море то и дело встречаются сёла с таким названием. «Морские» часто сидели на вершинах песчаных бархан и разглядывали нас оттуда, так же, как и пограничники с вышки. То были даргинцы-переселенцы. Еще в том районе жило много смуглых теркеменцев, переселившихся из Туркмении. Их нанимали рабочими на раскопки. Теркеменцы особенно любили одного наивного американского специалиста. Они стреляли у него Camel и учили его русским ругательствам под видом совершенно невинных слов. Повариха и ее мать в это время читали молитвы и обливались холодной водой. Это было одним из необходимых отправлений культа Саи Бабы. С поварихой жил сын Ваня, с которым я дружила. Вместе с ним я рассматривала мертвых тюленей, выкинутых на берег после бури, и панцири мертвых черепах, съеденных дикими прибрежными собаками. А вечерами (которые были очень звездны) он рассказывал мне сочиненные на ходу страшилки про жуткого Крюгера. Взрослые в это время что-то бурно обсуждали. Я помню, что один наш крупный ученый читал свои переводы Пушкина на аварский язык. Повариха с матерью пели казацкие песни.
Как-то
Мирра с родителями даже съездила в горы, в село Гуниб, и там им подарили новорожденного щенка кавказской овчарки. Они назвали щенка Шашлык, потому что им нравилось звучание этого слова. Шашлыка рано оторвали от матери, он был беспокойным и требовал постоянного ухода. На следующий год американский руководитель приехал уже без семьи и рассказывал, что Шашлык вырос слегка нервным.
Кстати, на второй год в экспедицию приехала уже другая повариха. Это была интересная дама с маленьким внуком Фатмиром и с огромным догом. Сама дама была полурусской-полуякуткой. В свое время она вышла замуж за перса и родила двух дочерей. Одна из ее дочерей вышла замуж за полударгинца-полуаварца и родила Фатмира. Официально Фатмир считался даргинцем. А пограничников в этот раз не было. Казарма стояла пустая, вся исписанная солдатскими слоганами. Было странно, что в таком тесном бараке умещалось двадцать человек.
Еще в тот год на раскопки приехал курс студентов-практикантов. Они занимали один из саманных корпусов, целыми днями крутили песню «Крошка моя, я по тебе скучаю» и совсем не хотели работать. А работы было много. Часть экспонатов отправлялась заграницу на радиоуглеродный анализ, и тот показывал какие-то сенсационные датировки.
А еще через год в Дагестан пришли Басаев и Хоттаб, и поэтому американцы не приехали. В школе мы писали сочинения о мужестве земляков-ополченцев и ежедневно смотрели сводки о боях на высоте Ослиное Ухо. Учительница обсуждала с нами героический поступок сельского мальчика-дурачка, не помню из какого селения, который пригласил целую банду вооруженных боевиков к себе в дом, зарезал для них барана, а потом, пока они ели, подорвал и себя, и недобрых гостей. С одной стороны – нарушение закона гостеприимства, с другой стороны – подвиг. Маму этого мальчика позвали в Кремль и вручили ей медаль за сына. Она стояла в золоченом зале маленькая, бедная, в черных шароварах.
Мы с братом смотрели на эту почти старушку и всё заводили игрушку, подаренную шотландским профессором: заколоченный ящик, в котором бьется кто-то невидимый и громко просится наружу.
2010
Послесловие
Разумеется, я успела рассказать не обо всём. Это слишком трудная задача, потому что тема неисчерпаема. Думаю, что людям, живущим в России, было бы интересно узнать этот край не таким, каким его преподносят средства массовой информации. «Дагестанские очерки» – моя попытка рассказать о Дагестане непритязательно, через маленькие сценки и личные воспоминания.
Приехав в Москву, я все больше убеждалась в том, что Северный Кавказ для живущих здесь людей покрыт мраком неизвестности, в котором смутно различаются бурки, кинжалы и террористы. Самые распространенные вопросы о Дагестане, которые мне приходилось слышать:
– А это Россия?
– А какая там валюта?
– А ты знаешь дагестанский язык?
– А у вас ведь там война?
– А на русском в Махачкале говорят?
Это благожелательные вопросы людей, которые просто не знают, что Дагестан – часть российского государства, что средством общения там является русский язык (пускай слегка испорченный), что местных языков там десятки. И войны в республике, несмотря на нагнетание паники в СМИ, пока еще, к счастью, нет.