Самая счастливая, или Дом на небе (сборник)
Шрифт:
— Я люблю этого человека!
— Вот, что значит неповторимость каждого дня, — сказал мне Игорь по возвращении в Москву. — Живешь, работаешь, к чему-то стремишься, а одна встреча, как комета, ворвется в твою жизнь и все изменит. Мы с Улей договорились — подаем на разводы. Через неделю она приедет… Каждый день звонит, «я просто не могу жить без тебя», — говорит… А как художник она сто очков вперед даст мне. И что странно, берется за обыденные вещи и находит в них новые грани, новый смысл. Благодаря ей, до меня дошла простая штука — обыденные вещи, житейские
Помнится, я еще усомнился:
— Ну уж! — и, корча из себя матерого волка, изрек: — Красота женщины не только во внешности и всяких талантах, основная красота в легком характере, хорошем настроении…
— Все это в ней есть, — твердо заявил мой друг.
Ули действительно была неотразима: редкой, исключительной красоты, непринужденно-приветливая, она винтообразными движениями танцевала по мастерской (они поселились в мастерской Игоря) и шутливо произносила с небольшим акцентом:
— Какие прекрасные старинные вещи! Какая прекрасная бытовая неустроенность! Я здесь займусь домоводством!
Он подскакивала к Игорю, прижималась к нему всем телом. — Я просто не могу жить без тебя! — и кивала на чемодан: — Это пока наше частичное объединение. Я отправила сюда два контейнера вещей!
У нее был проникновенный голос; она говорила предельно искренне, без всякой позы и кокетства, что свидетельствовало о внутренней гармонии и уверенности в себе. Рядом с ней и Игорь преобразился: обычно замкнутый, весь в себе, теперь был — сама раскованность, душа нараспашку. Их внешняя несхожесть особенно подчеркивала индивидуальность каждого.
А в том, что у них общие взгляды на искусство, я убедился, когда они рассматривали работы Игоря. Они понимали друг друга с полуслова, он начинал фразу и тут же смолкал — дальше его мысль развивала она. В разговоре они многое пропускали, до меня долетали только отдельные слова, но это доказывало — в искусстве они полные единомышленники.
— Я сразу была очарована живописью Игоря, — откровенно призналась мне Ули. — В Дубултах у многих получались скверные работы, они по натуре не художники — пишут, но у них нет своего отношения к тому, что делают. У них не живопись, а почеркуши. Не разберешь чья работа, если внизу нет фамилии… Изобразительная манера не просто форма, это образ мышления… А у Игоря работы самобытные… Он русский Ван Гог…
Все друзья Игоря были в восторге от Ули, все с нетерпением ждали их свадьбы, но через неделю я заметил — Игорь внезапно вновь замкнулся в себе, на его лице появилось выражение каких-то мучений.
— Не знаю, как жена будет без меня, — говорил мне. — Как-то все взбаламутилось в моей жизни…
Он говорил расплывчато и я понял — он попросту трусит сделать последний шаг.
— О чем ты думал раньше? — сказал я.
— Ни о чем не думал. Потерял голову.
— А теперь
— Так-то так, но понимаешь, мы с женой прожили пятнадцать лет и вот так, все в миг разорвать. Жена звонила, говорит — без меня не сможет, все простит… Она вне себя, боюсь что-нибудь натворит… С Ули ведь — это вспышка, а как все будет дальше? А с женой все прочно… Конечно, последние годы мы живем по привычке, как брат с сестрой… Потом, понимаешь, там, у моря, все было романтично, а здесь уже как-то не так… Я запутался в своих чувствах, не могу разобраться, люблю ее или это просто сильное увлечение… Ули-то подала на развод. Для нее это невероятный поступок. Перед ней я, конечно, буду выглядеть негодяем.
— Ты что, уже решил? — удивился я.
Игорь глубоко вздохнул.
— Не знаю, что и делать.
Ули почувствовала перемену в Игоре, ее взгляд стал тревожным, слова сбивчивы; растерянность, гримасы боли то и дело появлялись на ее лице. Она нервничала, выясняла причину подавленности своего избранника, взволнованно спрашивала:
— Я что-то делаю не так?
Он отнекивался, невнятно бурчал, что «злится на самого себя». Она отчаянно пыталась его взбодрить, но он мрачно сопел и ссылался на плохое самочувствие.
Наконец, Ули все поняла и ее самолюбие взяло верх над любовью. Она стойко перенесла страшный удар.
— Ты поставил меня в унизительное положение, — сказала дрогнувшим голосом. — Я уезжаю… Я знаю, в Таллинне надо мной все будут смеяться. Ну и пусть… Ты поступил ужасно — не сдержал слово. Так не поступают благородные мужчины, — она вымученно, горько улыбнулась, чтобы не разрыдаться.
Она уехала из Москвы, даже забыв про контейнеры с вещами.
— Вот квитанции на контейнеры, — сказал мне Игорь. — Съезди на вокзал, отправь их обратно. Я сам не могу. Нет сил…
Я взял квитанции.
— Ты поступил подло, Игорь.
— Я знаю. Прости меня, если можешь…
Я-то простил, но судьба не простила.
Прежняя прочность в семье дала трещину. Жена не показывала вида, но про себя запрезирала Игоря.
— Это было не увлечение, а предательство, — сказала как-то мне.
Друзья Игоря стали относиться к нему прохладно, а некоторые и убийственно-насмешливо, известное дело — то, что люди прощают себе, не всегда прощают другим. Собственно, и я простить-то Игоря простил, но перестал его уважать.
И в быту у него все пошло наперекосяк: в квартире случился пожар, к счастью, небольшой и его во время потушили, в мастерскую залезли бомжи и унесли несколько ценных вещей. Но главное, прощальная горькая беспощадная улыбка Ули, как заклятье, лишила Игоря покоя и душевного равновесия.
И уж совсем трагично сложился его дальнейший творческий путь: в нем началось перерождение — он резко сдал как художник, от его самобытности ничего не осталось.
— Во мне идет борьба, — оправдывался он. — Схватка с самим собой. Я что-то потерял… Что-то важное… Свое восприятие жизни, что ли.