Сцены провинциальной жизни
Шрифт:
Я вспомнил драму в четырех действиях у бассейна и заметил:
— Это разумно с твоей стороны.
Том сел на место.
— Он взрослеет, только и всего. Я понимаю, что жизнь неизбежно будет относить его все дальше от меня. Это вполне естественно… — Том сделал передышку. — Я не удерживаю его, наоборот. Я не хочу его связывать.
Я поневоле заслушался этим самозабвенным враньем, которое шло по возрастающей и, видимо, еще не достигло апогея, ибо далее он изрек:
—
Я не поверил своим ушам.
Нашу беседу прервало появление хозяйки. Том закурил сигарету. Когда хозяйка ушла, он доверительно нагнулся к моему уху:
— Стиву, сам понимаешь, неизвестно, какие у меня намерения относительно Миртл.
— Да-да, — сказал я. — Как не понять. — Эта роскошная завершающая брехня вызвала у меня повторный приступ легкого головокружения.
— Надеюсь, ты ему не проговоришься.
— Можешь на меня положиться, Том, — если Стив не знает, я ему ничего не скажу.
— Конечно, Джо. Кого-кого, а тебя не приходится учить скромности.
Том встал, собираясь уходить, и на этой бодрой, фальшивой ноте наш разговор окончился.
Не успел Том ступить за порог, как снова зазвонил телефон.
— Это опять я, Стив, — раздался возбужденный голос. — Том ушел? Я не с ним хотел поговорить, а с тобой, когда звонил первый раз. Мне надо с тобой повидаться, Джо.
— Зачем?
— Сейчас сказать не могу. Нет времени. Вот-вот должен подойти Том. Мне необходимо с тобой повидаться.
Все время, вплоть до отъезда в Оксфорд, было меня предусмотрительно расписано по минутам. Но Стив не отставал и в конце концов вырвал у меня согласие встретиться с ним в вокзальном буфете, когда я буду ждать поезда. После чего он поспешно дал отбой.
Я терялся в догадках.
В субботу утром я получил письмо, написанное незнакомым почерком. Оказалось, что оно от мисс Иксигрек. Она писала:
«Дорогой мистер Ланн!
Не знаю, с чего начать, так как нахожусь в безумно неловком положении. Я очень хорошо понимаю Вашу тревогу о судьбе рукописи и, разумеется, охотно прощаю, что Вы написали мне в третий раз. Боюсь, что я вынуждена сама просить у Вас прощения: дело в том, что Ваша рукопись, к несчастью, затерялась. Оттого я и медлила так долго с ответом, надеясь, что, может быть, она вдруг обнаружится. Стоит ли говорить, с каким нетерпением я ждала той минуты, когда смогу ее прочесть…»
У меня вырвался гневный вопль вперемешку со смехом. Пять месяцев по ее милости пропали даром — и это в то самое время, когда решается моя судьба! За пять месяцев я не сдвинулся с мертвой точки. Письмо заканчивалось
В первую минуту я сгоряча решил пренебречь им, но, поостыв, внял голосу рассудка. Который, впрочем, не поколебал моей незыблемой уверенности, что все несчастья, какие есть на свете, должны непременно сыпаться на мою голову. В этом милом расположении духа я и отправился на свидание со Стивом.
Торопливо пройдя вдоль платформы, я зашел в буфет. Стива не было. Я взял себе бутылку пива, булочку с сыром и стал закусывать, не сводя глаз с двери. Я доел булочку. Допил пиво. Стив все не показывался. Вдруг я сообразил, что он, должно быть, перепутал платформы и ждет меня в другом буфете. Я пробежал по переходному мосту и стал искать Стива на той стороне. И нашел. Он мирно читал томик стихов Бодлера.
— Выходи отсюда, Стив! — нетерпеливо заговорил я. — Это не тот буфет, ты перепутал.
Стив обиженно сдвинул брови домиком.
— Да нет, Джо! Это та самая платформа, которая тебе нужна.
— Нужна не мне, а еще кому-нибудь, — мой поезд отходит с другой платформы. — Я подхватил его за локоть и потащил к выходу. Он упирался, доказывая свое. На Оксфорд можно ехать двумя путями. Стив выбрал платформу, с которой оксфордский поезд отходил через три часа. Я с ужасом спохватился, что веду себя не многим лучше Тома. Я понял, что у Тома есть серьезные основания так себя вести.
— Взять тебе бутылку пива? — спросил я, благополучно водворив его на нужное место.
— Пожалуйста, — сказав Стив с выражением святого, который готовится принять смертные муки. Что не помешало ему ополовинить бутылку единым духом. — Страшно пить захотелось, пока тебя ждал.
— Ну, так что же ты собирался мне сказать?
Мы стояли, облокотясь на мраморную стойку, и смотрели в окно на платформу. За спиной два стеклянных колпака, в которых были выставлены булочки, точно ширма, отгораживали нас от буфетчицы. Стив скосил глаза на свой стакан, но из благовоспитанности постеснялся допивать пиво, пока не начат разговор.
— Я узнал, что Том отложил свой отъезд в Америку.
— Да, знаю.
— Опять отложил, я хочу сказать. Теперь уже до конца июля.
Я признался, что для меня это новость.
Стив принял мое признание молча. Вот теперь, с видом оскорбленной, но торжествующей добродетели, он счел уместным допить пиво.
Я на мгновение растерялся, охваченный беспокойством.
— Под каким же предлогом, на сей раз?
— Неотложные дела на работе.
— Ох, не верится!