Sex Pistols. Гнев – это энергия: моя жизнь без купюр

Лайдон Джон

А также: Кевина Поклингтона, моего агента в Jenny Brown Associates, за то, что выловил меня из мира журналов, а также был личным занудой PiL; Керри Шарпа, моего редактора в Simon & Shuster, за участие, за то, что позволили мне заняться этим, и за разговоры о Торки. Кучу уважения Джонатану Вингфилду, чья ошеломляющая публикация протобиографии Лайдона длиной в 35 000 слов сыграла решающую роль, чтобы я сумел стать автором.

Это – моя первая официальная возможность поблагодарить всех в Mojo, Q, Daily Telegraph и eMusic. Без этих людей я бы все эти годы просто заполнял чертовы страховые контракты. Чем больше я об этом думаю, тем больше благодарен. СПАСИБО.

Моей братве – Деклану, Энди (старый панк!), Леону, Diskos of Pembrokeshire, Софи, Рис, Супер Анне,

Гладу и Марку, Rockin’ Harry, Шерри, Тодди, Эмбер, Пэдфилд (что, на этот раз без сэндвичей?), Сомпи Полу, Ханне и Полу, Chilli & PV, TSOOL и всем тем потрясным людям, которых я просто не могу перечислить всех. Духовно вы где-то там.

Моя роль в этом проекте посвящается моей семье: моему покойному отцу, который выступал против панка так же яростно, как Бернард Брук-Партридж, но в глубине души он был с еще большей гнильцой, чем сам понимал; моей маме, которой только что исполнилось восемьдесят, но которая все еще продолжает сиять для всех нас; моему брату Джимми, который еще и мой личный юрист; Шейле, Bumble & Abs; «преступникам» Гилл, Эндж, Иэну и Сэмюэлю; и наконец, моим девочкам – моей детке Лизе, Роуз и Джорджии. Папочка любит вас всех и домой вернется в костюме Тигры…

Нора. Любовь всей моей жизни. © Joe Stevens

Это будет выбито на моей могильной плите: «Его финальная нота была неслыханной…» © Tom Sheehan

Пьянство несовершеннолетних – любимое занятие Лайдонов! Это мой брат Джимми (слева) с Джоном Стивенсом (будущим Рэмбо). Наши семьи были очень близки. Рэмбо частенько ездил вместо меня во время семейных поездок на каникулах в трейлере. © John Stevens

Да не я это, не я, оффисер! Остановлен полицией, Уэстборн-Гроув, 23 мая 1977 года. © Barry Plummer

(слева направо) Стив Джонс, Сид Вишес, я и Пол Кук у стены, как нас часто фотографировали, в Драйден-Чемберс, недалеко от Оксфорд-стрит, Лондон, 14 апреля 1977 года. Фото было сделано для немецкого журнала под названием Ohr. Когда все стали стереотипными панками, я подумал: «Да ну, нахуй», – и ушел в мир тедди-боев. ©Adrian Boot/Urbanimage.tv

PiL в 1986 году: (слева направо) Джон Джона Макгиоха, Брюс Смит, я, Аллан Диас и Лу Эдмондс. Это было реально похоже на группу. Мы были совершенно сумасшедшими и всё такое. В общем, что называется, не ждите от нас ничего хорошего. © Adrian Boot/Urbanimage.tv

На Хеллшир-Бич, Ямайка, с U-Roy, февраль 1978 года. У меня изо рта вырывается облачко дыма. Я не могу даже представить, что бы это такое могло быть. © Kate Simon

В люке на крыше

в Гюнтер-Гроув. Это крыша представляла для нас огромную опасность, когда мы напивались, – как-никак пятый этаж. А у меня были планы посерьезнее, чем оказаться раздавленным, словно печеная фасоль. © Joe Stevens

Первый состав Public Image Ltd, он же PiL, в гостиной в Ханифилде, май 1978 года. (слева на право) Джа Уоббл, Джим Уокер, я, Кит Левин. На стене над моим братом Мартином, который тоже есть на фотографии, можно рассмотреть розетки с финала Кубка Англии: «Арсенал» против «Ипсвича». Заметьте, отличная концепция – в комнате все друг другу не соответствует: обои, ковер, диван… © Joe Stevens

С Ари Ап, Гюнтер-Гроув, 1978 год. На фото ей всего около тринадцати, и это еще до того, как Ари решила, будто теперь она типа как настоящая ямайка. Нас связывали такие замечательные дружеские отношения, что сложно представить. © Joe Stevens

(слева) С Джоном Стивенсом, в Тринити-колледже, Дублин, 3 октября 1980 года. На заднем плане выступает разогревающая команда! © John Stevens

В плаще и дурацких очках, Гюнтер-Гроув, 1978 год. © Joe Stevens

Хорошая фотография, на которой мы с Китом репетируем что-то периода Metal Box, когда мы еще ладили. © Joe Stevens

С Рэмбо на съемках рекламы масла «Кантри Лайф», Лургашалл Виллидж Грин, 27 августа 2008 года. Происходившее на заднем плане не менее интересно! © Barcroft Media

notes

1

Имеется в виду английское слово bollocks, вошедшее в название альбома Sex Pistols 1977 г. Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols. – Здесь и далее прим. перев.; если не указано иное.

2

Скорее всего, Лайдон имеет в виду песню «Down On The Street». – Прим. ред.

3

Дословно «Ограниченные лобковые волосы», игра слов public («публичный», англ.) и pubic («лобковый», англ.).

4

Немного измененная цитата из речи 32-го президента США Франклина Делано Рузвельта (1882–1945).

5

«Born for a Purpose» – хит регги-исполнителя Dr Alimantado (Винстон Джеймс Томпсон) 1977 г. Джон Лайдон высоко отзывался о Dr Alimantado в своих интервью 70-х.

6

«Trials and tribulations» – первые строки композиции PiL «Tie Me to the Length of That» с альбома This Is What You Want… This Is What You Get (1984).