Шантажистка
Шрифт:
Пальцы Розы еще на мгновение задерживаются на моем плече, и она возвращается на свое место. Ввиду скорбного повода для предстоящего звонка глазеть ей вслед, пожалуй, будет не совсем уместно. Я обреченно опускаю взгляд на телефон и набираю номер Норы.
Следуют семнадцать бесконечных мучительных минут. Я всячески стараюсь приободрить женщину, рассказываю пару забавных случаев про Артура. Она плачет, практически беспрестанно. Похоже, мои байки совершенно не помогают, и я заканчиваю разговор, оставляя несчастную Нору в состоянии еще худшем, чем семнадцатью минутами ранее.
— Не ваш конек,
— Что не мой конек?
— Сочувствие.
— Вы заметили?
— Да я отсюда слышала рыдания миссис Хендерсон.
— Я старался как мог, но что тут можно сказать?
Женщина качает головой.
— Уильям, дело не в том, чтобы говорить. Дело в том, чтобы выслушать.
— Считаете, мои истории были не к месту?
— Пожалуй.
Моя секретарша права, и я даже задумываюсь, не перезвонить ли Норе. Впрочем, за свою политическую карьеру одно я усвоил твердо: дела важнее слов.
— Роза, не могли бы вы послать ей цветов и открытку?
— Мне ее подписать?
— Да, наверно, так будет лучше.
Она кивает и делает себе пометку. Я снова берусь та список звонков.
Мне удается вычеркнуть из него четыре пункта, а потом Роза снабжает меня необходимой канцелярщиной, и я вновь покидаю кабинет и направляюсь на очередное заседание, которое предпочел бы пропустить.
Некоторым утешением служит то, что путь мой лежит через центральный вестибюль, каменный восьмиугольный зал которого выглядит как настоящий собор: замысловатая плитка на полу, настенная мозаика, огромные сводчатые окна. Я столько раз проходил здесь за эти годы, но меня по-прежнему охватывает то же самое чувство изумления, что я испытал в первый раз.
Помимо величественной архитектуры и декора, здесь чувствуется почти осязаемая аура историчности. Частенько, когда вестибюль закрыт для туристов и во дворце воцаряется почти полная тишина, я устраиваюсь на одной из обтянутых кожей скамеек, что расставлены по периметру зала, и предаюсь умиротворенным размышлениям. Воображаю себе великих людей, чьи шаги некогда эхом разносились по этому священному месту: королей и королев, пап и президентов, прочих личностей, оставивших след в истории. Возможно, прозвучит нелепо, с учетом-то моего атеизма, но порой я ощущаю и присутствие их призраков, в том числе и более остальных омрачающего мне жизнь — сэра Чарльза Огастаса Хаксли.
Сегодня, увы, времени на созерцание архитектурного величия или порожденных буйным воображением призраков у меня нет.
Как я и опасался, заседание оказывается невыносимо нудным. Два часа обсуждения почти безразличной мне темы, да еще в обществе коллег, только о своих интересах и пекущихся. Какая бесполезная трата времени! Эх, хоть бы раз да смазать бюрократические шестеренки толикой здравого смысла! Но мечты остаются мечтами, а шестеренки так и продолжают стучать и скрежетать, как всегда делали это и, полагаю, будут делать.
К счастью, с обеденным перерывом наступает передышка. Я возвращаюсь к себе и застаю Розу надевающей пальто.
— Я только купить себе сандвич. Вам что-нибудь принести? — любезно предлагает она.
— Нет, спасибо. Пожалуй, выйду подышать свежим воздухом, где-нибудь и перекушу.
Застегивая пуговицы,
— Как насчет компании?
«Уильям, не вздумай обманываться ложными надеждами!»
— Спасибо за приглашение, но мне нужно подготовить речь, так что вряд ли из меня получится хорошая компания.
— А, поняла. Что ж, как хотите. — Она поднимает воротник и направляется к двери.
Возможно, снова включается мое буйное воображение, только я готов поклясться, что уловил нотки разочарования в ее голосе. Впрочем, это могло быть и облегчение, так что я моментально отмахиваюсь от фантазии. Слишком слабо я разбираюсь в подобных нюансах.
Усаживаюсь за стол и просматриваю оставшиеся на сегодня дела: сначала прения в Палате общин, на которые, как пить дать, явится от силы с десяток депутатов, а потом мне привалило счастье выступать на деловом мероприятии в Северном Лондоне.
В общем, перспективы на остаток дня представляются малоинтересными и скучными, примерно как и вся моя жизнь.
Делаю пару наиболее важных звонков из списка Розы и отправляюсь на поиски пропитания. Конечно же, можно было бы наведаться в субсидируемый депутатский буфет, однако общение с коллегами неизменно лишает меня аппетита.
Преодолев пост охраны и толпы туристов на Парламент-сквер, закоулками я пробираюсь в направлении Сент-Джеймсского парка. Заглядываю в бутербродную и заказываю то же самое блюдо, что и каждый божий день, — куриный салат на ломтике цельнозернового хлеба с чуточкой дижонской горчицы. Мне даже не приходится озвучивать заказ, настолько я предсказуем. Да, мне нравится предсказуемость. Мне нравится рутина.
Разжившись сандвичем, направляюсь в Сент-Джеймсский парк, где выискиваю свободную скамейку. В начале октября солнце еще греет, и насладиться погожим осенним днем на лоне природы вывалило весьма приличное количество туристов и офисных работников. Устраиваюсь и принимаюсь за обед. Прохожие даже не удостаивают меня вниманием.
В отличие от многих коллег, я могу наслаждаться анонимностью. Журналистов и папарацци совершенно не интересует, чем я занимаюсь — да и что говорю, коли на то пошло. Меня это совершенно устраивает. Внимание прессы меня абсолютно не прельщает, не испытываю я и желания превратиться в одного из тех известных политиков, кто разменивает Палату общин на заточение в «Большом брате» или другом богомерзком реалити-шоу. Эти-то определенно всякий стыд потеряли.
Разумеется, есть и такие, кто невольно привлекает к себе внимание прессы своей неосмотрительностью или же недостатком здравого смысла. Супружеские измены, наркотики, проститутки, азартные игры, алкоголизм — депутаты обоих полов не более добродетельны или стойки к искушениям, чем остальное население. Разница лишь в том, что журналисты обожают громкие скандалы с участием политиков, и мы представляем собой легкую добычу. Жизнь некоторых моих весьма достойных коллег пошла под откос из-за мелких прегрешений, которые при любой другой работе остались бы незамеченными. Разумеется, подобное кажется несправедливым, но мы по долгу службы подпадаем под общественный контроль и вынуждены вести жизнь праведников. Лично для меня трудности это не представляет, но вот некоторым депутатам приходится несладко.