Скелеты в шкафу истории
Шрифт:
Судя по дошедшим до меня обрывкам воззрений, народостроение в других союзных республиках также было частью идеи разрывания старого мира под фундамент для нового. Похоже, не только на Украине расстрелянные возрождения было за что расстреливать.
Часть 4. Научные скелеты
Кому много дано
Целый квартал между московскими улицами – 1-й Останкинской и академика Королёва, Останкинским проездом и 6-м Останкинским переулком – занимает обнесённый высоким забором парк. В центре парка – особняк Сергея Павловича Королёва. Весь этот гектар (по московским меркам – фантастически дорого), ныне ставший музеем великого конструктора, подарен
86
Даже в эпоху всеобщего бурного возмущения номенклатурными привилегиями ни у кого не вызывали негодования дачи, автомобили, спецсвязь, спецпитание директоров крупных предприятий, конструкторов, академиков. Хотя точно такие же льготы чиновников государственного и партийного аппарата стали точкой приложения народного гнева, изрядно поспособствовавшей смене строя. При том, что – по надёжным свидетельствам множества мемуаристов – в эпоху индустриализации, военное лихолетье, годы послевоенного восстановления подобные же упрёки в адрес «комиссаров, жирующих на спине народа», вызывали разве что желание набить злословящую морду.
Причина различий очевидна. Вклад директора – не говоря уж об академике – каждый может если не понять, то по крайней мере признать. Результаты же работы советского управленца конца 1980-х были, с одной стороны, вполне очевидны, с другой стороны, весьма далеки от обещанных.
Привилегии советских управленцев, впрочем, не особо поменялись за добрых полвека: в 1920-е и 1930-е они располагали практически теми же дачами, автомобилями, специальными пайками и больницами. Технический же прогресс затронул рядовых граждан даже в большей мере. Легендарные сталинские наркомы отрывались от среднего уровня, пожалуй, куда выше, чем баснословные горбачёвские министры. А результаты их деятельности тоже были не всегда убедительны: например, провалы в сельском хозяйстве случались и при Якове Аркадьевиче Эпштейне, и даже (хотя куда меньшие) при Иване Александровиче Бенедиктове. Но тогдашнее процветание хозяйственных командиров народ воспринимал куда спокойнее, поскольку знал об их ответственности за срывы. Иосиф Виссарионович Джугашвили – в отличие от легендарного Сталина – зря своих помощников на Лубянку не отправлял, но за слабую работу увольнял без излишних проволочек, а за попытки скрыть ошибки мог и впрямь отдать под суд по весьма серьёзным статьям. Брежнев же прощал едва ли не всё, кроме попыток подсидеть себя, любимого. А Горбачёв хотя и устроил зачистку ЦК, Совмина, нижележащих уровней иерархии – но явно не по критериям, как-то связанным с результативностью.
Увольнять, а тем более казнить руководителей не всегда выгодно: накопленный ими опыт зачастую просто нечем заменить. Не зря тот же Джугашвили в войну прощал генералам многие провалы. Когда Лев Захарович Мехлис, будучи комиссаром Крымского фронта, потребовал заменить командующего фронтом генерал-лейтенанта Дмитрия Тимофеевича Козлова, Джугашвили резонно ответил: «У нас нет в резерве Гинденбургов». Даже после разгрома Козлов всего лишь оказался разжалован в генерал-майоры и дальше командовал армиями, был заместителем командующего фронтом…
Но когда острого кадрового голода нет, наказания должны следовать неукоснительно. В 1946-м народный комиссар авиационной промышленности Алексей Иванович Шахурин и главный маршал авиации (что соответствует общевойсковому маршалу) Александр Александрович Новиков были осуждены на 6 и 5 лет соответственно за то, что во время войны заводы выпускали самолёты со множеством производственных дефектов, а военная приёмка, подчинённая
Бывают, правда, случаи, когда не вполне ясно, за что наказывать. Например, генералов и маршалов после войны осуждали, помимо прочего, за вывезенные из Германии вагоны трофейных ценностей. Но зачем, к примеру, маршалу Георгию Константиновичу Жукову или министру государственной безопасности Виктору Семёновичу Абакумову десятки баянов и столовых сервизов? Очевидно, высокие начальники запасались подарками для подчинённых: в пору послевоенного дефицита вещевая премия была несравненно ценнее денежной. Поэтому тяга к трофеям рассматривалась не как самостоятельное преступление, а только как отягчающее обстоятельство к иным обвинениям, чья серьёзность зачастую признавалась современниками.
Ныне чиновники чаще всего предпочитают накапливать деньги, акции доходных предприятий и прочие приятности, ценные в условиях рыночной полноты магазинов. Но им бы это охотно простили, если бы скорость развития подведомственных им отраслей хозяйства была сопоставимой с эпохой Джугашвили. Увы, куда чаще они проваливаются поглубже Горбачёва. Отсюда и новая волна негодования, выливающаяся в самые неожиданные акции вроде приклеивания на крыши автомобилей синих детских ведёрок: разгонять автомобильный поток мигалкой и сиреной вправе только человек, ежеминутно приносящий стране очевидные успехи.
Владельцы заводов, газет, пароходов нынче также вызывают довольно отрицательное отношение к себе. Впрочем, не все. Владимиру Петровичу Евтушенкову легко прощают миллиарды, заработанные в высокотехнологичных отраслях – электронике, связи, Интернете. А вот Роман Аркадьевич Абрамович, сделавший состояние на нефти, в лучшем случае вышучивается.
Привилегии дворян в России не вызывали особой неприязни, пока каждый представитель высшего сословия был обязан решать серьёзнейшие задачи – от воинской службы до управления всей страной. Но после 18-го февраля 1762-го, когда Пётр III Фёдорович Романов даровал дворянству вольность, имения, ранее обеспечивавшие материальную базу для служения, стали только источником личного благополучия. И революция оказалась неизбежна.
Нынче наше общество ищет идеалы в прошлом. И рискует откатиться до новых поводов к революции. Если сильные мира сего забудут старую истину: кому много дано – с того много спросится.
Королевское обрезание
Уже века полтора британских принцев подвергают операции, известной в основном по религиозным обычаям. Правда, для христиан она особого сакрального смысла не имеет. Ещё апостол Павел в послании колоссянам (глава 3, стих 11) сказал: «Нет ни эллина, ни иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, скифа, раба, свободного, но все и во всём Христос». И подтвердил в первом послании коринфянам (глава 7, стихи 18–19): «Обрезание ничто и необрезание ничто, но всё в соблюдении заповедей Божьих». Но всё же странно видеть, как будущего главу англиканской церкви проводят через обряд, куда более характерный для иудеев и мусульман.
87
Происхождение традиции обрезания теряется в глубине тысячелетий. Привержены ей в основном культурные традиции, зародившиеся в жарких странах. Поэтому многие полагают манипуляцию чисто гигиенической (в Соединённых Государствах Америки, где сегодня царит культ гигиены, обрезаны 4/5 мужчин). Правда, она не вполне безобидна. Но в целом баланс чисто медицинских плюсов и минусов считается нейтральным.
Но в большинстве древних культур операция включена в комплекс инициации – обрядов, проверяющих готовность юноши к полноценной взрослой жизни. Сама же инициация – традиционно существенная часть большинства религий. И обрезанию придаётся священный характер.