Сочинения
Шрифт:
Лукич в сои крепкий погружен.
Свеча погасла. Всё сидели
И мать и дочь в саду густом,
И звезды радостным огнем
Над головами их горели.
Но грозно, в синей вышине,
Стояла туча в стороне;
Сверкала молния порою
И сад из мрака выступал
И вновь во мраке пропадал.
Старушка робкою рукою
Крестилась, вся освещена
На миг, и, пробудясь от сна,
На ветке вздрагивала птичка,
А по дворам
У петухов.
"Не спишь, дитя?
Старушка молвила, кряхтя.
Я что-то зябну... ох! поди-ты,
Как грудь-то больно!"
– "Вот платок;
Покройтесь".
– "Что ты, мой дружок1
И будут у самой открыты
До света плечи!"
– "Мне тепло".
"Нет, нет! не надо! все прошло!"
Но дочь старушку убедила
И грудь и шею ей покрыла
Платком. Сама, как часовой,
Бродила по траве сырой.
Прогулка грустная не грела
Ее продрогнувшего тела.
Тут горе... горе впереди,
Теперь и прежде... И в груди
Досада на отца кипела.
Потрясена, раздражена,
Вдыхала с жадностью она
Холодный воздух, хоть и знала,
Что без того больной лежала
Не так давно. Теперь опять
Хотела слечь - и вновь не встать.
В саду зеленом блеск и тени,
На солнце искрится роса;
Веселых птичек голоса
Перекликаются в сирени;
Прохлада свежая давно
Плывет в открытое окно.
Старушка стекла вытирает.
Под потолок пуская пар,
Кипит нагретый самовар,
И Саша чайник наливает,
Сидит с поникшей головой,
Подпертой белою рукой.
И вот Лукич от мух проснулся
Зевнул, лениво потянулся,
Взглянул на стол - там серебро;
Проверил - цело; ну, добро!
Он вспоминал, хоть и неясно,
Что пошумел вчера напрасно;
Ну, мол, беда невелика,
Не тронь, уважут старика.
"Ох, голова болит, старуха!
А что, вчера я смирно лег?"
– "Чуть не прибил нас. Видит бог,
За что? Такая-то сокруха!
И понаслушались всего..."
– "Гм! жаль! не помню ничего".
– "В саду сидели до рассвета...
Грешно, Лукич! В мои ли лета
Так жить!"
– "Ну, ну! не поминай!
Ты пьяного не раздражай.
Давай-ко поскорее чаю,
Быть может, голова... того...
А я жду сваху".
– "От кого?"
– "Про это я, выходит, знаю.
Что думал, сбудется авось".
– "Смотри, тужить бы не пришлось...
И-их, старик!"
– "И-их, старуха!
Не забывается сосед!
Ведь я сказал, к примеру: нет!
Ну,
– "Мне замуж, батюшка, нейти",
Чуть слышно Саша отвечала,
И с чаем чашка задрожала
В ее руке.
"Ты без пути
Того... не завирайся много!"
– "Я правду говорю".
– "Ну, врешь!
Велю - за пастуха пойдешь".
И, поглядев на Сашу строго,
Отец прибавил: "Да, велю,
И баста! споров не люблю".
– "Конечно, так. Я кукла, стало,
Иль тряпка... и куда попало
Меня ни бросить, все равно,
Под лавку или за окно".
– "Да что, к примеру, ты в уме ли?
Ты с кем изволишь рассуждать?"
– "Вот если б эту чашку взять
Разбить, вы, верно б, пожалели!"
– "Ну, что ж из этого?"
– "Да так,
Вы сами знаете - пустяк:
Вам чашка дочери дороже".
– "Смекаю. Ты-то за кого
Меня сочла? За куклу тоже?
Да ты от взгляда моего,
Не то что слов, должна дрожать!
А ты... ты хлебом попрекать
Отцу! Ты что вчера сказала?
Для вас, дескать, моя игла..."
– "Я виновата, попрекала.
Да если б камнем я была,
Тогда б промолвила! Ведь горько!
Иной собаке лучше жить,
Чем мне: ее не станут бить,
Гнать из конуры..."
– "Дальше!"
– "Только!
Что ж, мало этого?"
– "Молчать!
И, слышишь ты, не поминать
Соседа! Моего порога
Не смей он знать! Вишь, речь нашла!
Благодари, к примеру, бога,
Что у тебя коса цела!"
Старушка вышла из терпенья.
В душе за дочь оскорблена,
Все слезы, годы униженья,
Все горе старое она
Припомнила - и побледнела,
И мужу высказать хотела,
Какой, мол, есть ты человек?
Крушил жену свою весь век
И крушишь дочь. Побои, пьянство...
Ведь это мука, мол! тиранство!
Ты в этом богу дашь отчет!..
И не решилась. Нет, нейдет:
Вспылит. Немного помолчала
И грустно дочери сказала:
"Пей, Саша, чай-то: он простыл.
Что ж плакать!"
– "Гм! ей чай немил.
Сгубил сосед твою голубку,
Заплачь и ты, - оно под стать!"
Промолвил муж и начал трубку
Об угол печки выбивать.
Меж тем в калитке обветшалой
Кольцо железное стучало.
Лукич прислушался. "Стучат,
Под чай, к примеру, норовят..."
В окно Арина поглядела:
Старуха чья-то... Ох, Лукич,
Не сваха ли? кому опричь!"