Советские художественные фильмы. Аннотированный каталог. Том 2. Звуковые фильмы (1930-1957)
Шрифт:
Амангюль страстно и горячо любила литературу. Но стеснялась этого. Ведь люди всегда стыдятся выказывать окружающим свое сокровенное, заветное. В разговорах с одноклассниками говорила, что пойдет учиться в медицинский институт и станет врачом. Это происходило еще и потому, что порой в школах, неизвестно отчего, считают литературу самым легким и несерьезным предметом. Другое дело — математика или, скажем, физика. Если преуспеваешь в этих науках, ты настоящий человек, серьезный, а литература — так, необязательное приложение. Наверное, происходит это потому, что кое-где до сих пор бытует поверхностное ее изучение. Подлинное значение
Амангюль обладала несомненными способностями. Для нее, как и для ее матери, было очевидным и ясным: надо продолжать образование.
…Закончив школу, Амангюль поехала поступать в институт. В какой? Она и сама поначалу колебалась. Думала — в медицинский. Так и объявила всем. Мысль о том, что надо непременно сдавать на филологический факультет университета, пришла к Амангюль только в поезде. Эта мысль принесла облегчение, ибо позволила легко и просто найти выход из тяжкого положения, когда в душе происходит постоянная борьба между желанием и обязанностью.
Удивительным оказалось то, что абитуриентам была предложена тема "Книга — мой друг". Амангюль могла бы повторить свои мысли и образы давнего школьного сочинения. Но не стала этого делать. Она решила пойти по другому пути — показать активное воздействие книги на читателя, на формирование его мировоззрения. Это было намного сложнее, требовало большего напряжения и лишало сочинение непосредственности. Но зато давало возможность продемонстрировать неплохие знания и зрелые мысли. Амангюль посчитала, что для экзамена в университете это главное, и не ошиблась. Сочинение было признано одним из лучших.
Довольно легко сдав все предметы, Амангюль стала студенткой университета.
Первый учебный год начался со сбора хлопка. На эту работу послали всех первокурсников. Для Амангюль сбор хлопка был делом привычным. Она с детства собирала его. У нее были и опыт, и сноровка. Поэтому она всегда была заводилой.
С учебой было потруднее. Оказалось, одного трудолюбия и упорства для того, чтобы попасть в число лучших студентов, было недостаточно. Порой дети преподавателей университета или каких-нибудь влиятельных работников получали незаслуженно завышенные оценки. И это, естественно, не могло не возмутить Амангюль. Она решила заниматься еще старательнее. И еще настойчивее, чтобы быть неуязвимой, прочно подстрахованной твердыми знаниями.
Вскоре Амангюль стала ходить в литературный кружок. Руководил занятиями преподаватель Халлы, который был поэтом и читал иногда студентам свои стихи. Во время занятий он нащупывал творческую струнку своих подопечных, помогая им раскрыть свои способности, по-деловому и дружелюбно разбирал каждую написанную студентами строчку, вовлекая в обсуждение весь коллектив, И первое занятие кружка Халлы начал с чтения своих стихов.
Эту первую свою встречу с поэтом, настоящим, "живым", Амангюль запомнила на всю жизнь.
Наконец она набралась духу и написала новый рассказ, который с робостью отдала Халлы. Он внимательно прочитал его. Похвалил девушку. А потом предложил Амангюль подготовить несколько произведений для чтения на республиканском семинаре молодых писателей. Так появилось еще два рассказа. Участие в семинаре было для нее серьезнейшим испытанием. Амангюль познакомилась там с заведующей отделом прозы литературнохудожественного журнала на русском языке.
На следующий день Амангюль принесла Нине рассказы. С улыбкой взяв их, она посетовала, что в редакции никто не знает туркменского языка и о произведении могут судить только по подстрочнику — дословному переводу, не всегда художественному и точному. Вот и сейчас необходимо будет перевести рассказы Амангюль, подготовить хотя бы такой подстрочник… Как на крыльях, неслась радостная Амангюль домой. И как же ей было не радоваться! Впереди словно засияли звезды надежды. Быть может, не яркая, но манящая и зовущая звезда. Есть ради чего и жить и учиться! Есть и надежный товарищ — Нина!
Она чувствовала себя путником, который преодолевает крутой и трудный склон, из последних сил поднимается вверх — и вдруг ощущает крепкую руку, поданную тем, кто уже преодолел этот подьем…
Примерно через неделю снова пришла Амангюль к Нине. Возле ее стола, заваленного рукописями и папками, сидел мужчина лет тридцати пяти, Амангюль узнала его: это был известный туркменский писатель, она видела его на семинаре. Разговор шел о новой повести писателя, вернее, о ее недостатках, которые не давали возможности опубликовать ее в журнале в таком виде. Все это Нина очень четко и толково сказала писателю. Предлагала доработать повесть, как она говорила, "дотянуть ее". Слушая их разговор, Амангюль испугалась. Если у известного писателя столько недостатков, куда уж ей с ее рассказом? Поэтому, как только писатель вышел, с волнением проговорила: "Могу я надеяться, что, если даже мой рассказ тебе не понравился, ты все равно будешь дружить со мной?" Нина улыбнулась, уловив причину этого вопроса. "Не знаю, будем ли мы подругами, — отвечала она, как бы задумываясь, — дружить — это очень непросто. И не сразу это получается. Но рассказ твой мне понравился".
…Нина сказала, что несмотря на некоторые недостатки, несовершенство почерка и так далее, рассказ все же получился очень жизненным, искренним, в нем видон человек, его судьба и что она хотела бы сама перевести рассказ на русский язык. И для лучшего знакомства пригласила Амангюль к себе домой.
Нина жила в большом доме. До сих пор Амангюль редко бывала в квартирах городских жителей. И квартира Нины радостно поразила ее. Большая, трехкомнатиая, она была буквально набита книгами. Книги лежали повсюду — на полках, закрывающих стены от пола до потолка, в шкафах, на столе, даже на подоконнике. В тех квартирах, куда Амангюль довелось заходить, тоже имелись книги, но их было не так много! Комнаты, как правило, украшали не книги, а тяжелые ковры. Или мебельные гарнитуры. У Нины же из мебели было только самое необходимое. Но как же все было чисто и красиво!
Когда сели ужинать, зазвонил телефон. Нине пришлось отлучиться. А Амангюль осталась за столом одна. Она слышала, что принято во время еды пользоваться вилкой и ножом, но в какой руке держать вилку, а в какой нож, забыла. Жареное мясо видом и запахом раздразнило аппетит, однако Амангюль мужественно сдерживала себя, ожидая возвращения Нины, которая очень удивилась, что Амангюль ничего не ест. Но когда узнала о причине, искренне рассмеялась: "Делай так, как тебе удобно. Культура, надо полагать, должна облегчать нашу жизнь, а не усложнять ее. А вообще-то положено в правой руке держать нож, а в левой — вилку".