Стихотворения

Кузмин Михаил Алексеевич

Беловой автограф — РГАЛИ.

«Пароход бежит, стучит…»^*

Беловой автограф — РГАЛИ.

II. Прерванная повесть^*

Весь цикл — Белые ночи. [СПб.], 1907, с общей датой: 1907. Ст-ния не нумерованы. Цикл посвящен отношениям Кузмина и художника Сергея Юрьевича Судейкина (18821946), разворачивавшимся в конце 1906 г. Они познакомились 14 октября (см.: ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 152), быстротечный роман окончился 26 декабря, когда Кузмин записал в Дневнике: «Получил письмо от С<ергея> Ю<рьевича>: „Мое долгое молчание считаю извинительным; теперь я спокойнее. Я женюсь на О. А. Глебовой. Шлю Вам привет, мой дорогой друг. Если бы Вы приехали, мы были бы очень

рады“ Сегодня большой день для меня, несмотря на видимую легкость. Это потяжеле смерти князя Жоржа. Быть так надутым! Но отчего такая легкость? разве я совсем бессердечный? Вчера еще я мог броситься из окна из-за него, сегодня — ни за что. Но впереди — ничего» (Князь Жорж — любовник Кузмина в первой половине 1890-х гг., офицер конногвардейского полка, личность которого установить нам не удалось. См.: Кузмин и русская культура. С. 150–151). Сохранившаяся в собрании М. С. Лесмана копия письма Судейкина (Избр. произв. С. 505) довольно близка к изложению в Дневнике. В тот же день, в 10 часов вечера, С. А. Ауслендер писал Л. Н. Вилькиной: «Многоуважаемая Людмила Николаевна, по просьбе Кузмина, который не в состоянии писать лично, находясь в положении, близком к смерти, сообщаю Вам, что С. Ю. Судейкин женится на О. А. Глебовой. Мне кажется, несчастный Кузмин, хотя, несомненно, скоро имеющий возродиться, в данную минуту являет вид достаточно плачевный и нуждающийся в участии и утешении. Извиняюсь за беспокойство, думая все-таки, что Вам как его „приятелю“ это небезынтересно» (ИРЛИ, арх. Н. М. Минского и Л. Н. Вилькиной). В январе 1907 г. Кузмин развил «прерванную повесть» в прозаической повести «Картонный домик», опубликованной в том же альманахе без 4-х последних глав, утерянных в типографии. (С неточностями полный текст опубликован: Кузмин М. Проза / Ред. и прим. В. Маркова и Ф. Шольца. Berkeley, 1990. Т. VIII. С. 243–277; наборная рукопись всей повести — РГАЛИ; авторский список утерянных глав — ИМЛИ; подробнее см. в письме Кузмина в редакцию (В. 1907. № 6); а также: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 286; СиМ. С. 130–139), где под достаточно прозрачными «псевдонимами» (см.: Ахматова и Кузмин. С. 285) выведены те же действующие лица. Цикл вызвал одобрительную реакцию в кругах, близких к «Скорпиону» и В, о чем 19 июля 1907 г. Кузмину писал секретарь В М. Ф. Ликиардопуло: «Мне очень понравилась „Прерванная повесть“. Когда я купил „Белые Ночи“, я сейчас же ее прочитал Брюсову, Белому и Эллису, кот<орые> были все в восторге» (СиМ. С. 196).

Мой портрет^*

В первой публикации ст. 11: «Не поразят мой слух ни гром, ни трубы». Этот… портрет Кузмина работы Судейкина, очевидно, не был написан. См.: «Судейкин делал набросок, портрет он будет писать без меня; очень черный, en face, за головой венок, в глубине серебряные 2 ангела» (Дневник, 30 октября 1906). Упоминаний в литературе о портрете нам не удалось обнаружить.

В театре^*

В ст-нии описан театр В. Ф. Коммиссаржевской на Офицерской, где Судейкин и Кузмин часто встречались.

На вечере^*

В ст-нии описан вечер у Вяч. Иванова 22 ноября 1906 г., о котором см. в Дневнике: «Первое представление „Беатрисы“ Маленькие актрисы тащили куда-нибудь после спектакля, но мы поехали к Ивановым. Мы не пошли в зал, где, потом оказалось, говорили о театре Коммиссаржевской. А я с Судейкиным, бывшим все время со мною и Сераф<имой> Павловной, удалясь в соседнюю комнату, занялись музыкой; приползла кое-какая публика; Вилькина с Нувель <так!> и Сомовым так громогласно говорили, хотя рядом были 2 пустые комнаты, что музыку пришлось прекратить. С<ергей> Ю<рьевич> сказал, что мог бы заехать ко мне, что меня побудило уйти раньше, инкогнито, хотя я думал, что меня будут искать». Толстая дама — Серафима Павловна Ремизова-Довгелло (1876–1943), жена писателя А. М. Ремизова. «Куранты» — вокально-музыкальный цикл Кузмина «Куранты любви». Тонкая модница — поэтесса Людмила Николаевна Вилькина (1873–1920), жена поэта Н. М. Минского, с которой Кузмин в это время часто виделся.

Счастливый день^*

Имеется в виду день 3 декабря 1906 г., когда Кузмин записал в Дневнике: «Сегодня, в воскресенье я был утешен, не только утешен, но в радости, не только в радости,

но и счастлив». «Шабли во льду» — автоцитата из ст-ния 1 цикла 2-13. «Вена» — известный петербургский ресторан (ул. Гоголя, 13/2), место встреч литературной богемы. Сапунов — см. примеч. 409.

Картонный домик^*

Ср. Запись в Дневнике: «Приехавши домой, нашел программу от современников <кружка „Вечера современной музыки“> и святочный домик с прозрачной цветной бумагой, сквозящей от вставляемой свечки, оставленный приезжавшим Сергеем Юрьевичем» (1 декабря 1906). Картонный домик — см. одноименную повесть Кузмина. Короли-маги — волхвы, приносившие в дар новорожденному Христу золото, ладан и смирну.

Мечты о Москве^*

Ст-ние явно связано с неоконченным наброском 1904 г. (РГАЛИ):

Эти весенние теплые дыхания Будят уснувшие в сердце воспоминания. Мысли влекут меня, солнцем тем влекомые, В город чужой теперь, в улицы же знакомые. Будто Москва-река, будто как Неглинная, Розовый дом стоит, церковь рядом старинная. Благовест слышится, солнце встает багровое, Ждет меня лошадь; попона на ней ковровая. Кто-то поедет, и [с кем-то] я должен встретиться, Кем-то любовь моя скоро должна приветиться. Солнце весеннее, мысли же холодные, В сердце живут моем змеи лишь подколодные. Все там по-прежнему, так же там Неглинная, . . . . . . . . . . . . . . . Так же люблю тебя, так же я все думаю, Что не узнать тебе думу мою угрюмую.

Розовый дом с голубыми воротами. См.: «В конце концов Судейкин согласился ко мне ехать; сестра еще не спала; снова стали пить чай и ужинать, я много играл. Судейкин рассказывал об их розовом доме с голубыми воротами, о своих комнатах, семье, знакомых, собаках…» (Дневник, 27 ноября 1906).

Утешение^*

Ст. 2 исправлен по первой публ. и С-1 (в С-3 «Купив такую шапку, как у Вас»). В первой публикации ст. 15: «Но тотчас же пройду опять понуро». См. в Дневнике: «Ездил с Сережей <С. А. Ауслендером> покупать шапку и перчатки. Купил фасон „Гоголь“ и буду носить отогнувши козырек, как Сергей Юрьевич» (16 декабря 1906).

Целый день^*

Беловой автограф — Стихи-19. Сережа — племянник Кузмина, писатель Сергей Абрамович Ауслендер (1886 или 18881937). Сестра Кузмина — Варвара Алексеевна Мошкова (в первом браке Ауслендер, 1857–1922). С ее семьей Кузмин в то время жил. Далайрак Никола Мария (1753–1809) — французский композитор. Не вполне точно цитируемые Кузминым слова (в оригинале: «helas, helas, Le bien aime ne revient pas») входят в арию Нины из оперы «Нина, или Лишенная разума любовью».

Эпилог^*

См. запись Кузмина в дневнике 26 декабря, после окончания романа с Судейкиным: «Опять свободен? пуст? легок? написал эпилог к циклу». Арман, Элиза. См. в поэме А. С. Пушкина «Граф Нулин»:

Пред ней открыт четвертый том Сентиментального романа: Любовь Элизы и Армана, Иль Переписка двух семей.

III. Разные стихотворения^*

В отличие от большинства циклов книги, данный не представляет сюжетного единства, чем и определена авторская датировка каждого ст-ния в отдельности, а не всего цикла.

«На берегу сидел слепой ребенок…»^*

Список с нотами — РНБ, дата (очевидно, относящаяся к созданию музыки): «24 апреля 1903 г., Св. Саввы Стратилата» и помета Г. В. Чичерина: «Кузминская проблематика, как в Ал<ександрийских> Песнях».