Судьба по-русски
Шрифт:
Послесловие
Оно будет кратким.
Так вышло, что окончание работы над книгой и завершение фильма «Любить по-русски-3. Губернатор» совпали по времени. Не скрою, приходилось непросто — требовалось максимальное напряжение физических и духовных сил, сосредоточенность, дни были расписаны буквально по минутам.
Но была в этой ситуации и своя положительная сторона. При такой сконцентрированности эмоций, мыслей, воспоминаний о прожитой жизни, раздумий о дне сегодняшнем, о теперешних нелегких наших проблемах (чему посвящен фильм), сопоставлений прошлого и настоящего невольно рождались обобщения. В эти месяцы предельно напряженной работы, когда было просто некогда отвлекаться на не самые важные дела, на каждодневную суету, меня не покидало ощущение, что вот именно сейчас я подойду наконец к пониманию чего-то главного, — что же все-таки такое судьба
И когда на премьере фильма я вышел со своей многочисленной съемочной группой на сцену зала Дома кино, то постарался, как мог, очень кратко (и думаю, что от волнения немного сбивчиво) рассказать о передуманном за последнее время. В том числе и о том, что же такое любить по-русски. Без кавычек, поскольку я размышлял не о фильме, который зрителям предстояло увидеть через несколько минут, а об особенностях русского характера. Рассказал о трудностях, с которыми нам пришлось столкнуться при создании фильма. О том, как эти многочисленные, неоправданные трудности высветили в тех, с кем я работал, удивительные человеческие свойства. Вот их-то я обобщил и назвал всеобъемлюще — любовь по-русски.
Любить по-русски — это так любить свое дело, быть настолько ему преданным, что продолжать работать даже тогда, когда от бесчисленных проблем, не имеющих к творчеству никакого отношения, должны были бы опуститься руки.
Любить по-русски — это уметь быть отзывчивыми, сразу приходить на помощь, причем делать это со свойственной русской душе широтой, безоглядностью. Один лишь пример. Мне, режиссеру, захотелось иметь в кадре не просто белый стол, который был поставлен по замыслу художников, а еще и какое-нибудь яркое пятно на нем. Я начал размышлять: «Может быть, поставить в центре стола банку с помидорами? Красное на белом…» Я ничего не требовал от своих помощников — тoлькo поразмышлял вслух. И что же? Уже через пятнадцать — двадцать минут съемочная площадка была буквально завалена банками с помидорами. А еще ведрами, кастрюлями, мисками, в которых лежали не только помидоры, но и соленые огурцы, грибы… Все это бескорыстно принесли нам жители деревни Фатеево, что в Калужской области, где мы снимали наш фильм. Это ведь тоже любить по-русски. И актеров, и кино. Вот почему я и называю такое кино народным.
А что касается всей этой невероятно вкусной снеди, так неожиданно свалившейся на нас, то наблюдавшие за съемками зрители не захотели относить ее обратно. Пришлось принять дары сельчан. Ну и, как следствие этого, наутро у всех в группе болели головы… Это тоже по-нашему…
Любить по-русски — это уметь не просто терпеть (чего-чего, а на Руси этого в избытке), но и находить выход из, казалось бы, безнадежных ситуаций.
Любить по-русски — это уметь жалеть…
Это… Каждый может продолжить написанное…
И в этой любви — вся Россия, ее люди, ее душа… И ее судьба — трудная, прекрасная, горькая, странная, интересная и… непредсказуемая. Как и ее народ…
Это и моя судьба…
Фотографии
из моего личного архива
Моя мама Надежда Федоровна Коваленко.
Двенадцатилетний колхозник.
А вообще-то работать я начал с девяти лет.
В гостях в селе Виноградово на Херсонщине у моих дяди Кости и тети Гали Засименко.
Я никогда не забывал своих родных мест.
Мои одноклассники встречают меня на вокзале в Херсоне. 1986 год.
Любимая
1942 год. Я — офицер Красной Армии.
Встреча с друзьями-ветеранами через много лет.
Наша семья в 1949 году: мы с Лидой и мама с первой внучкой Светланой.
Всю жизнь Лида была мне верным другом и надежной опорой.
Четырехлетний сын Андрюша не узнал меня в гриме князя Нехлюдова.
Замечательный человек и режиссер Вера Павловна Редлих.
Это в ее театре «Красный факел» (г. Новосибирск) я сыграл столько интересных ролей.
Улдис в пьесе Я. Райниса «Вей, ветерок».
Роксмит в спектакле «Наш общий друг» по роману Ч. Диккенса.
Телятев в «Бешеных деньгах» А. Островского.
В спектакле «Незабываемый 1919-й» по пьесе В. Вишневского у меня было сразу две роли — барона Фитингофа и Комиссара.
А это уже Академический Малый театр.
Поручик Яровой в «Любови Яровой» К. Тренева.
Латкин в «Северных зорях» Н. Никитина.
В «Прнвилениях» Г. Ибсена я был Освальдом,
а Е. Н. Гоголева — моей матерью, фру Альвинг.
С Элиной Быстрицкой в спектакле «Главная роль» по пьесе С. Алешина.
На этой фотографии М. И. Жаров оставил такую надпись:
«Дорогой Женя! Когда будешь Народным артистом СССР —
вспомни любящего тебя Мих. Жарова. 26/ 111-57 г.».