Сундук с серебром
Шрифт:
Рассказы Бевка печатаются в журналах, а затем выходят самостоятельными сборниками: «Фараон» (1922), «Палачи» (1923). В 1921 году увидел свет сборник его стихов.
После первой мировой войны и крушения Австро-Венгерской империи родной край Бевка — Словенское Приморье — оказался захваченным Италией. В отличие от значительной части словенской интеллигенции, бежавшей из оккупированного Приморья в возникшую в 1918 году Югославию, Бевк в конце 1920 года возвращается на родину, решив целиком посвятить себя писательскому труду и культурно-просветительной деятельности, призванной будить национальное самосознание приморских словенцев под гнетом Италии и способствовать освобождению родины.
С приходом к власти итальянских фашистов (1922) положение словенцев в Приморье значительно ухудшилось. Правительство проводило планомерную политику насильственной итальянизации словенского населения: были запрещены все словенские газеты и журналы, закрыты все культурные учреждения,
Целеустремленная, самоотверженная борьба писателя против национального порабощения родного края отражается в тематике многих его произведений. Бевк обличает действия итальянских фашистов, показывает притеснения и унижения, которым подвергаются словенцы, случаи предательства и смелые попытки сопротивления (драма «Каин», 1924; повесть «Знамя на ветру», 1928), он выражает горячую веру в стойкость своего народа, в его грядущее освобождение (рассказы «Два обличья», 1922; «Когда засияет утреннее солнце», 1923, и др.). Большей частью писатель вынужден высказывать свои мысли завуалированно, прибегать к эзоповскому языку; некоторые его книги выходят под псевдонимом. В поисках иносказательного выражения национально-освободительных идей Бевк обращается к историческому прошлому своего народа, к старинным преданиям. Но чаще всего пишет непосредственно о жизни приморских словенцев — крестьян, рыбаков, каменотесов как исконном населении этого края, имеющем здесь свои глубокие корни.
В стремлении как можно шире, разностороннее и глубже осмыслить и отобразить жизнь, ее поступательное развитие, Бевк обращается к новым для себя жанрам повести и романа. Творческая активность, широта охвата действительности в произведениях Бевка сказываются в их тематическом многообразии — Бевк обращается к жизни различных слоев города и деревни, пишет исторические повести и романы, по-своему использует и трактует фольклорно-мифологическое наследие словенского народа — легенды и предания.
Важное место в творчестве Бевка занимает жизнь словенского села. Именно здесь полнее и ярче всего раскрывается самобытное дарование писателя. Первым крупным произведением этого рода был роман «Смерть перед домом» (1925), в позднейшей редакции озаглавленный «Люди под Осойником». В нем писатель прослеживает судьбы трех поколений маленькой горной деревеньки, создает образ жестокого, алчного кулака, стремящегося любыми средствами прибрать к рукам всю деревеньку. Наряду с реалистическими чертами в этом романе значительную роль играют и иные элементы, в нем встречаются фантастические, символические образы, преобладает импрессионистическая техника — это не развернутое эпическое повествование, а своеобразная мозаика из очень кратких, эмоционально насыщенных сценок-глав, фиксирующих отдельные ситуации, связанные с изменением чувств и настроений персонажей. Такая техника характерна для большинства ранних повестей и романов Бевка, следы ее сохраняются в творчестве писателя и позже, до середины 30-х годов. Импрессионистические черты в изображении пейзажа, в передаче настроений героев, проявляющиеся в этом романе, также надолго остаются специфической особенностью стиля Бевка.
Постепенно, в процессе творческого развития писателя, реализм его становится все более последовательным и глубоким.
В «сельских» повестях Бевка нет идилличности, видимость ее всегда разбивается резкими жизненными противоречиями. И в то же время этим произведениям свойственна подлинная поэтичность. Бевк с любовью воссоздает неповторимый природный и бытовой колорит горных районов Словенского Приморья. Скалистые, крутые склоны, белеющие вдалеке снеговые вершины, мрачные ущелья, стремительные реки, в половодье сокрушающие на своем пути все преграды, и временами явственно ощутимое дыхание теплого Адриатического моря — этот край природных контрастов, суровый и благодатный, писатель рисует яркими, сочными красками, делает все изображаемое зримым, почти осязаемым. На таком колоритном фоне, в органической связи с ним, вырисовываются типические характеры жителей горных селений и отдаленных хуторов, находящихся порой в нескольких часах ходьбы друг от друга. Это трудолюбивые, не избалованные природными условиями люди, живущие замкнутой и суровой жизнью. Но когда их однообразное, заполненное тяжким трудом существование нарушается яростными
В некоторых повестях Бевка о селе время действия четко не обозначено, поскольку главное в них — извечные черты края и драматические судьбы людей, изображенные в условиях традиционного, еще в какой-то степени патриархального быта, как, например, в повести «Сундук с серебром». Иногда в такие произведения вплетаются близкие к фольклору мотивы — изображение народных праздников, гуляний, обрядов (в названной повести есть сцена одного из живущих в народе старинных обрядов — заговора от змеиного укуса). Но чаще приметы времени проступают у Бевка более явственно (например, уход сельских бедняков на заработки в конце XIX — начале XX века в повести «Горькая любовь»). Резкое вторжение капиталистических отношений в патриархальный быт горного района отображает писатель в повести «Железная змея» (1932), реальная основа которой — постройка здесь в начале XX века железной дороги. Иные процессы с еще более четкой временной определенностью отразились в повести «Дом в ущелье» (1927), действие которой развертывается вскоре после первой мировой войны и прихода итальянских солдат в Словенское Приморье. Послевоенные затруднения побуждают крестьян к вырубке лесов, что в свою очередь приводит к стихийным бедствиям, наводнениям. Работая над повестью, Бевк имел в виду конкретные события — сильные наводнения в некоторых районах Приморья осенью 1922 года.
Произведения Бевка, как правило, строятся на остром конфликте; в «сельских» повестях это чаще всего семейные ссоры из-за наследства, земли и денег. Собственнические устремления крестьян получают у Бевка широкое реалистическое отражение. Распри из-за имущества, ведущие к трагическим событиям, лежат в основе повестей «Вина» (1929), «Колдун» (1931), «Большой Томаж» (1932), рассказа «Наследник» (1933) и др. В повести «Сундук с серебром» ссоры вспыхивают из-за хранящихся в доме серебряных монет, накопленных тяжелым трудом нескольких поколений крестьянского рода. Писатель показывает зловещую власть этих денег — источника алчности, ненависти и преступлений. Жадная, своенравная Анка, дочь хозяина хутора, с детских лет мечтает завладеть деньгами. Однако приведенный ею в дом муж-бродяга обворовывает ее и скрывается. Но еще раньше, стремясь получить наследство, Анка готова толкнуть мужа на убийство ее отца. Первоначальный вариант повести увидел свет в 1928 году, но впоследствии писатель ее существенно переработал, придал ей большую жизненную и психологическую достоверность (1936).
Если в 20-е годы в острых конфликтах писателя прежде всего интересует нравственная сторона человеческих отношений — нарушение этических норм и вытекающие отсюда последствия, то постепенно в произведениях Бевка все рельефней проступает и социальная основа явлений, социальная природа персонажей, хотя обычно Бевк и не делает на этом особого акцента. О борьбе между зажиточными крестьянами и беднотой из-за раздела общинных пастбищ, при котором богачи стремятся обделить бедноту, повествует мастерски написанная новелла «Общинная пустошь» (1933).
Одна из особенностей таланта Бевка — замечательное искусство в построении сюжета, который развивается у него всегда очень живо, с большой напряженностью, захватывая читателя своей остротой, драматизмом, подчас неожиданностью в кульминационных моментах и развязке.
Первооснову своих остроконфликтных сюжетов Бевк нередко находит в устных народных рассказах, запечатлевших подлинные происшествия в окрестных селах, включая и рассказы своего деда. Но обращается с ними писатель достаточно свободно, варьируя их и творчески переосмысляя в соответствии со своим художественным замыслом. С течением времени яркое воображение Бевка все строже подчиняется логике жизненной правды, что прекрасно сочетается у него с красочностью, пластичностью и динамизмом повествования. Если в начале творческого пути писатель порой увлекался внешней остротой и трагедийностью положений, их романтической исключительностью, необычностью, страшными кровавыми развязками, то на рубеже 20—30-х годов столь же острые конфликты получают у него все более четкую социально-психологическую мотивировку и, в свою очередь, служат более глубокому раскрытию внутреннего мира персонажей. Такая эволюция проявилась, например, в работе писателя над рассказом «Чужой ребенок» (1929). В первом варианте рассказа вернувшийся с войны крестьянин, поддавшись безудержной вспышке слепого гнева и ревности, убивает ребенка, рожденного женой во время его длительного отсутствия. Во второй редакции Бевк углубляет психологическую характеристику персонажа, делает ее тоньше и убедительней: в обиженном, разгневанном солдате побеждает человечность.