Светлячок надежды

Ханна Кристин

Сердце у Мары замерло – она не видела свой дом больше года. В эту прохладную ночь дранка из кедра цвета домашней карамели казалась темной, а снежно-белый цоколь сиял в золотистом свете, льющемся из окон.

На крыльце Мара остановилась; на долю секунды ей показалось, что сейчас раздастся голос матери: «Привет, девочка, как прошел день?»

Она открыла дверь и вошла внутрь. Дом встретил ее так, как встречал с тех пор, как она впервые вернулась из детского сада – светом, знакомыми запахами и удобной, мягкой мебелью. Прежде чем она даже успела подумать, что скажет при встрече, сверху послышался хлопок

открывающейся двери.

– Она здесь! Шевелись, Скайуокер!

Братья выскочили из своей спальни и с топотом помчались вниз по ступенькам. Оба в футбольных свитерах, с одинаковыми короткими стрижками и с серебристыми брекетами на зубах. У Уильяма лицо румяное и чистое, над верхней губой начинают пробиваться усы. Лицо Лукаса покрыто красными прыщами.

Толкаясь, они подскочили к ней и крепко обняли, сопротивляясь со смехом ее слабым попыткам освободиться. Когда Мара видела их в последний раз, близнецы были детьми, а теперь им уже двенадцать, но они обнимали ее с восторгом маленьких мальчиков, соскучившихся по старшей сестре. Она тоже по ним скучала. И только теперь поняла, как сильно.

– Где Пакстон? – спросил Уильям, когда братья наконец отпустили ее.

– Ушел, – тихо ответила она. – Я одна.

– Отлично, – серьезно сказал Уильям и тряхнул головой. – Этот парень – чмо.

Мара невольно рассмеялась.

– Мы по тебе скучали, Мар, – честно признался Лукас. – Зря ты сбежала.

Она снова обняла их, на этот раз так крепко, что они вскрикнули и вырвались.

– Как Талли? – спросил Лукас. – Ты ее видела? Папа говорит, завтра нам можно прийти к ней. Она ведь очнется, да?

Мара почувствовала, как у нее пересохло во рту. Не зная, что ответить, она улыбнулась и пожала плечами:

– Конечно. Да.

– Круто, – сказал Уильям.

Несколько секунд спустя братья уже наперегонки неслись вверх по лестнице, о чем-то споря.

Мара подняла с пола хозяйственную сумку, поднялась к себе в спальню и медленно открыла дверь.

Внутри ничего не изменилось. Фотографии из летнего лагеря по-прежнему стояли на комоде, стопка школьных альбомов лежала рядом с книжками о Гарри Поттере. Мара опустила сумку на кровать и подошла к письменному столу. Нисколько не удивившись тому, что у нее задрожали руки, она взяла старый, потрепанный и зачитанный до дыр томик Толкиена, книгу, которую мама подарила ей столько лет назад.

– Не думаю, что ты уже созрела для «Властелина колец», но скоро, через несколько лет, возможно, что-нибудь снова тебя огорчит. Возможно, ты останешься одна со своей печалью, не желая делить ее со мной или с папой, и, если такое случится, вспомни, что на прикроватной тумбочке у тебя лежит эта книга. Прочти ее, и она унесет тебя прочь. Это звучит глупо, но так произошло со мной, когда мне было тринадцать.

– Я люблю тебя, мама, – сказала тогда Мара, а мать рассмеялась в ответ.

– Надеюсь, ты вспомнишь об этом, когда будешь подростком.

Но Мара забыла. Как она могла?!

Кончиками пальцев она провела по золотым буквам. Возможно, ты останешься одна со своей печалью.

Ощущение утраты было таким сильным, что на глазах

выступили слезы. «Она меня понимала», – подумала Мара.

24

Я возвращаюсь в свой воображаемый сказочный мир, и моя лучшая подруга сидит рядом со мной. Я лежу на траве и смотрю на звездное небо. И слышу звуки песни. Думаю, это Пэт Бенатар напоминает мне, что любовь – это битва. Непонятно, как такое возможно, все эти перемещения туда-сюда, но я никогда не была сильна в теологии. Почти все, что я знаю о религии, почерпнуто из рок-оперы «Иисус Христос – суперзвезда».

Боль прошла, но воспоминания о ней остались, как врезавшаяся в память мелодия – далекая, тихая, но не умолкающая.

– Кейти, как это может быть – дождь?

Я чувствую на своей щеке капли – их прикосновение легкое, как крыло бабочки, – и вдруг, без какой-либо видимой причины, мне становится грустно. Этот мир вокруг меня, каким бы странным он ни казался, раньше имел смысл. Теперь что-то изменилось, и он мне не нравится. Я не чувствую себя в безопасности. Что-то очень важное и существенное пошло не так.

– Это не дождь.

В ее голосе я слышу нежность, которой раньше не было. Еще одна перемена.

– Это твоя мать. Она плачет. Посмотри.

Разве у меня закрыты глаза?

Я медленно открываю их. Темнота отступает неравномерно; силуэты проступают сквозь нее, словно впитывая в себя свет. Крошечные зернышки темноты собираются вместе, как металлические опилки, и образуют тени предметов. Потом внезапно вспыхивает свет, и я вижу, где нахожусь.

В больничной палате. Естественно. Я всегда была здесь, а все другие места – миражи. Это реальность. Я вижу свое израненное тело, лежащее на кровати; моя грудь поднимается и опускается в такт пыхтению, которое при каждом выдохе издает стоящий рядом аппарат. Зубчатая зеленая линия на экране – это работа моего сердца. Вверх и вниз, вверх и вниз.

У кровати моя мать. Она меньше, чем я помню, и похудела, а плечи у нее поникли, словно она всю жизнь несла тяжелый груз. Одежда у нее все та же, из другой эпохи – времен лозунга «Власть цветам», гавайской марихуаны и Вудстока. На ногах белые носки и сандалии. Но все это не важно.

Она плачет. Из-за меня.

Я не могу ей поверить, но и отмахнуться тоже не могу. Она моя мать. После всего, что было, когда она столько раз приходила ко мне и столько раз бросала, она по-прежнему неотделима от меня, вплетена в мою душу, и тот факт, что она здесь, должен что-то означать.

Я чувствую, что тянусь к ней, вслушиваюсь в ее голос. В этой тихой комнате он кажется громким. Я понимаю, что теперь глубокая ночь. На улице, за окнами, кромешная тьма.

– Я ни разу не была с тобой, когда тебе было больно, – говорит мать моему телу. Ее голос чуть громче шепота. – Я никогда не видела, как ты падала с лестницы, разбивала коленку или падала с велосипеда. – Из ее глаз закапали слезы. – Я расскажу тебе обо всем. Как я стала Облачком, как пыталась быть хорошей, ради тебя, и как у меня ничего не вышло. Как я пережила все эти плохие годы. Я расскажу тебе обо всем, что ты захочешь узнать, но я не смогу этого сделать, если ты не очнешься.