Тайные убийцы
Шрифт:
— Меня радуют дети.
— Если вы помните, последняя наша консультация прервалась на споре о том, какие чувства возникают у вас в связи с детьми. Вы сказали…
— …что я их люблю так сильно, что мне больно, — закончила Консуэло.
— Давайте подумаем о состоянии радости, свободном от боли.
— Мне больно не все время. Только когда я вижу их спящими.
— Часто ли вы смотрите на них, когда они спят?
Консуэло осознала, что это стало для нее своего рода вечерним ритуалом: кульминация каждого дня — смотреть, как беспечно спят ее мальчики. И она поняла, что от боли в самой сердцевине своего существа она даже получает удовольствие.
— Хорошо, — произнесла Консуэло осторожно, —
— Не всем.
— А многие ли смогли вам ответить? — поинтересовалась Консуэло. — По-моему, психологам приходится иметь дело с множеством несчастливых людей.
— Всегда что-то есть. Люди, которые любят деревню, могут вспомнить, как лучи солнца играют на воде или как ветер колышет траву. Городские жители могут подумать о какой-то картине, которую они видели, или о балете, или просто о том, как они сидели в своем любимом сквере.
— Я не езжу за город. Когда-то я любила живопись, но утратила…
— Другие вспоминают дружбу с кем-то. Или былое увлечение.
Они расцепили руки, пальцы Агуадо снова оказались на запястье у Консуэло.
— Вот, например, о чем вы сейчас думаете? — спросила она.
— Ни о чем, — ответила Консуэло.
— Нет, не ни о чем, — возразила Агуадо. — Что бы это ни было… держитесь за это.
Инес просидела в квартире больше часа. Было чуть больше половины десятого вечера. Она пыталась позвонить Эстебану, но, как обычно, его мобильный был отключен. Она была довольно спокойна, хотя где-то у нее в голове словно бы натянулся тугой вибрирующий провод. Она ходила к своему врачу, но ушла до того, как ее должны были вызвать. Врач захотел бы осмотреть ее, а она не хотела, чтобы на нее глядели, чтобы в ее тело проникали.
Происшествие в парке с этой паршивой шлюхой-мулаткой продолжало вторгаться в ее внутреннее кино, выбивая фильм из проектора и заполняя ее голову другими образами: побагровевшее от злобы лицо Эстебана, заглядывающее под кровать, и подрагивание его босых ног на холодном кухонном полу.
Эта кухня была неподходящим для нее местом. Твердые края гранитных разделочных столов, зябкий мраморный пол, кривые зеркала хромированных поверхностей напоминали ей о жестокостях этого утра. Она ненавидела эту фашистскую кухню, невольно думая о Гражданской гвардии, об их сапогах и твердых, черных, блестящих фуражках. Она не могла представить в этой кухне ребенка.
Она сидела в спальне, чувствуя себя крошечной на огромной пустой супружеской кровати. Телевизор был выключен. Там слишком много говорили о бомбе, показывали слишком много кадров с места событий, слишком много свежей и запекшейся крови, разбитого стекла и разбитых жизней. Она посмотрела на себя в зеркало поверх стоящих в идеальном порядке щеток и наборов запонок. У нее внутри бился вопрос: «Какого хрена, что со мной случилось?»
К девяти сорока пяти вечера она уже не могла больше этого выносить и вышла на улицу. Она думала, что просто бесцельно бродит, однако обнаружила, что незаметно приблизилась к молодым людям, которые уже начали собираться в этот теплый вечер под массивными деревьями на площади Музео. Потом она оказалась на улице Байлен, перед домом своего бывшего мужа. Вид этого строения пробудил в ней укол ревности. Ей мог бы принадлежать этот дом или хотя бы его половина, если бы не эта сучка адвокат, которую нанял Хавьер.
Так или иначе, сейчас она была здесь, у дома Хавьера. Ее тонкие ноги в короткой юбке дрожали. Она прошла мимо двери в сторону гостиницы «Колон» и вернулась. Она должна увидеться с Хавьером. Она должна рассказать ему. Не о том, что ее избили. Не о том, что она раскаивается в том, что сделала. Нет, она не хочет ничего ему рассказывать. Она просто хочет быть рядом с мужчиной, который любил ее, обожал ее.
Она спряталась под апельсиновыми деревьями и внутренне готовилась к этой встрече, и в это время дверь открылась и на улицу вышли трое мужчин. Они взяли такси у гостиницы «Колон». Дверь закрылась. Инес позвонила. Фалькон снова открыл дверь и был поражен, увидев странно съежившуюся фигурку бывшей жены.
— Hola, [48] Инес. Все в порядке?
— Hola, Хавьер.
Они поцеловались. Он отступил в сторону, пропуская ее. Они прошли в патио; Фалькон подумал: она выглядит маленькой и тоненькой, как дитя. Он убрал остатки трапезы с СНИ и принес бутылку мансанильи. [49]
— Я думала, ты вымотался после такого дня, — заметила она. — А к тебе еще заходят выпить.
— Да, день был длинный, — согласился Фалькон, думая: к чему бы это? — Как там Эстебан?
48
Привет (исп.).
49
Мансанилья — сорт испанского столового вина.
— Я его не видела.
— Наверное, он еще на месте взрыва. Они там посменно дежурят всю ночь, — сказал Фалькон. — У тебя все в порядке, Инес?
— Ты у меня уже спрашивал, Хавьер. Я выгляжу так, словно у меня не все в порядке?
— Ты о чем-то беспокоишься?
— Я выгляжу так, словно о чем-то беспокоюсь?
— Нет, ты просто немного похудела. Сбросила вес?
— Я поддерживаю себя в форме.
На этом Фалькон исчерпал весь запас вопросов, которые он мог задать Инес. Его всегда удивляло, как это он мог в нее влюбиться. Сейчас она поразила его своей полнейшей банальностью: специалист по разговорам ни о чем, превосходно излагающий готовые мнения, снобка и зануда. А между тем до свадьбы у них был страстный роман с бурными сексуальными сценами. Казалось, те буйства, до которых они доходили, смущают даже бронзового мальчика в фонтане.
Ее каблуки прощелкали по мраморным плитам патио. Ему захотелось избавиться от нее, как только он ее увидел, но была в ней какая-то трогательная беззащитность в сочетании с недостатком обычной для севильцев самоуверенности, — и это мешало ему вытолкнуть ее в ночь.
— Как ты вообще? — спросил он, пытаясь придумать что-нибудь поинтереснее, но его голова была почти целиком занята тем решением, которое он должен будет принять в ближайшие восемь часов. — Как жизнь с Эстебаном?
— Ты чаще его видишь, чем я, — заметила она.