Тед Банди. Полная история самого обаятельного серийного убийцы
Шрифт:
После детского сада Тед поступил в начальную школу Шермана, где у него наконец-то появились друзья, двое мальчиков, живших в нескольких кварталах от дома Банди. В учебе Тед не преуспевал, но и не отставал. В группу продвинутых читателей его не взяли, что стало для Теда настоящим унижением. Задевало его и то, что в классе было много детей из богатых семей, которые относились к нему пренебрежительно.
В пятом классе Тед вдруг заинтересовался историей и политикой. Политика казалась ему верным способом добиться привилегированного положения. Кроме этого, он занимался спортом, играл в футбол, но быстро бросил, поскольку тренер его критиковал, а критики Тед не терпел. Несколько раз его ловили на мастурбации
В четырнадцать лет в жизни Теда произошло тяжелое событие, сильно повлиявшее на него, – он узнал о своем незаконном происхождении. В пылу очередной ссоры кузен Джон заявил, что Теду не светит ничего добиться, потому что он незаконнорожденный. Тед возмутился, потом ударился в слезы, но жестокосердный Джон разыскал среди бумаг Луизы свидетельство о рождении, где в графе отец стояло «неизвестен».
Когда первоначальный гнев на мать и отца, оказавшегося в действительности отчимом, прошел, Тед решил смотреть на ситуацию позитивно. Неважно, кто его отец, главное, мать его любит, Джон Банди принимает как родного сына, и вся семья на его стороне. Тем не менее внутри у Теда зародилась и начала поднимать голову непонятная ему самому «сущность», заставлявшая его совершать странные поступки. Он полюбил подглядывать в соседские окна, бродя по улицам в темноте. Больше всего Теда интересовали обнаженные женщины и девушки; он подолгу просиживал в своей комнате на втором этаже, откуда можно было заглянуть в ванную к соседям.
Тогда же, под влиянием «сущности», Тед начал приворовывать разные мелочи из магазинов. Это были пустяки, детские шалости, но он ощущал, что в нем зреет нечто грозное.
13 августа 1961 года у соседей Банди, семьи Берр, пропала восьмилетняя дочь Энн-Мари. Девочка исчезла из своей спальни, утром, когда мать пришла ее будить, Энн-Мари нигде не было. Никто не слышал никакого шума – девочка словно испарилась.
Газеты ее родителям доставлял по утрам четырнадцатилетний Тед.
Исчезновение Энн-Мари Берр наделало в районе много шума. Все соседи поднялись на поиски, но те ничего не дали. Дело осталось нераскрытым.
В старшей школе Тед считался среди одноклассников аутсайдером, хотя сам старался этого не замечать. У него сохранилось двое друзей детства, Терри Сторвик и Уоррен Додж, но новых не появилось. Девушки находили его привлекательным, но он не делал особенных шагов в их сторону, так что в школе пришли к выводу, что он встречается с кем-то на стороне.
Стоило Теду заговорить, как его очарование покоряло женские сердца. К тому же у него были выразительные голубые глаза, мужественный подбородок, густые волосы – чем не перспективный ухажер! Вот только сам он в свои чары не верил. Ему казалось, что романы бывают только у других мальчишек, не у него.
В старших классах он попытался выдвинуться на пост президента школы и проиграл. Это ранило Теда в самое сердце. Чтобы как-то утешиться, он стал больше заниматься спортом и увлекся лыжами. На экипировку нужно было заработать, и Тед организовал свою «компанию по уходу за газонами», то есть позвал друзей вместе подрабатывать на соседских участках. Вот только денег это приносило немного, и большую часть лыжной амуниции Тед по привычке украл из магазина.
Благодаря успехам в лыжном спорте он сумел проникнуть в компанию школьников, стоявших на социальной лестнице выше его. Они вместе выезжали на уик-энды, а чтобы не тратиться, подделывали билеты на подъемник. Для этого у Теда имелись резиновые штампы и чернила; надо было вывести старый штамп с бумажного билета и поставить новый, в чем Тед преуспевал.
Он закончил школу в 1965 году. Его приятели поступили в Вашингтонский
Внешне он становился раскованнее и увереннее в себе, а внутренне все больше отчаивался и принижал свои достижения. Зато Тед научился обманывать и отточил это мастерство до совершенства. Он производил впечатление красноречивого, зрелого и образованного юноши, в то время как на самом деле каждый его шаг, каждое слово были заранее отрепетированы.
Летом 1966 года Тед перевелся в Вашингтонский университет в Сиэтле, где выбрал курс истории Востока и китайского языка. Тед мечтал работать в государственном департаменте «на академической позиции, например в сфере торговли с материковым Китаем».
А 23 июня в отдел тяжких преступлений департамента полиции Сиэтла поступил вызов. Две девушки подверглись нападению в своей квартире на Квин-Энн-Хилл. Девушек звали Лиза Вик и Лонни Трамбулл, им было по двадцать лет, и они работали стюардессами в авиакомпании «Юнайтед Эрлайнз». С ними жила подруга, тоже стюардесса, но 23 июня она не ночевала дома. Лонни Трамбулл, очаровательная брюнетка, перед сном позвонила своему бойфренду в Портленд сказать, что с ней все в порядке, они с Лизой ложатся спать.
Когда их соседка вернулась с утра, то увидела, что дверь в их квартиру на первом этаже открыта, а в прихожей горит свет. Лонни и Лиза лежали в постелях, но на ее приветствие не ответили.
Лонни Трамбулл была мертва. Ей проломили череп тупым предметом, кровь заливала лицо и подушку. Лиза Вик от удара по голове впала в кому. Ее спасли бигуди, на которые она накрутила на ночь волосы, – они смягчили удар. Когда Лиза в больнице пришла в себя, то ничего не помнила о нападении.
Детективы нашли орудие преступления на пустыре неподалеку от дома стюардесс – доску длиной двадцать дюймов в крови и волосах. Дело так и осталось нераскрытым.
Начался осенний семестр, и Тед в Вашингтонском университете познакомился с девушкой, которая олицетворяла все его мечты. Красавица Стефани Брукс была уроженкой Сан-Франциско, Калифорния, и происходила из богатой и влиятельной семьи. Она была немного старше Банди и принадлежала к совсем другому социально-экономическому слою. Тем не менее симпатичный студент ее заинтересовал.
Тед и Стефани начали встречаться, и Тед уже представлял себе, что вскоре они поженятся. Стефани обожала кататься на лыжах, они отлично проводили время вместе, но что касается серьезных отношений, девушка не собиралась строить их с ним. Тед изо всех сил старался ее убедить в своей перспективности, скрывал любые признаки слабости, незрелости или несостоятельности. Однако девушка не могла не замечать, что Тед частенько оставляет за ней оплату счета в ресторане или сам расплачивается ее кредиткой. Мало того, он мог покупать на ее деньги вещи, которые хотел сам.
На лето 1967 года Тед получил стипендию Стэнфордского университета и записался на курс китайского языка. Однако справлялся он плохо и уже начал подумывать, что карьера дипломата ему не подойдет. Ему не нравилось находиться вдали от Вашингтона и от родных, он чувствовал себя оторванным и тосковал, несмотря на близость к Стефани.
Осенью он вернулся в Вашингтонский университет и устроился на работу в яхт-клуб Сиэтла парковать машины. Его успеваемость заметно снизилась. Стефани объявила, что хочет с ним порвать, и это нанесло Теду еще один удар. Он написал заявление в Университет, что на зимний семестр 1968-го не вернется. Ему надо «собраться с мыслями». Для этого Тед отправился в путешествие.