Тед Банди. Полная история самого обаятельного серийного убийцы
Шрифт:
Всех жертв ненасытного маньяка доставили в Мемориальный госпиталь Таллахасси. У Карен Чендлер была сломана челюсть, выбиты зубы, сломаны лицевые кости и палец руки; у Кэти Кляйнер сломана челюсть в трех местах и повреждены шейные позвонки, на плече остались рваные раны. Все зубы в нижней челюсти были расшатаны. Шерил Томас сломали череп в пяти местах, она лишилась слуха на левое ухо, ей вывихнули плечо и сломали нижнюю челюсть. Никто из девушек не запомнил нападавшего и не смог его описать.
А Тед Банди вернулся в дом с белыми колоннами и дубом у входа. Около четырех утра его соседи, придя с вечеринки, нашли «Криса» стоящим
Возможно, в этот самый момент Тед Банди осознавал, какую грандиозную ошибку совершил, снова дав волю своей темной стороне и лишившись даже того иллюзорного будущего, на которое до последнего надеялся. И вспоминал свою прошлую жизнь, с которой расстался навсегда.
Тед Коуэлл, он же Нельсон, он же Банди
В 1945 году, в год большой победы Америки во Второй мировой войне, Луиза Коуэлл из Филадельфии закончила колледж. Она была бойкой, популярной девушкой, любила танцы и развлечения, хоть это и не поощрялось в ее строгой религиозной семье. Отец Луизы, Сэмюел Коуэлл, был человеком просвещенным и образованным, но в то же время суровым, порой до жестокости. И когда Луиза поняла, что беременна, ей стало очень страшно. Аборты в Филадельфии были запрещены, да она и не помышляла о том, чтобы избавиться от ребенка. Будущий отец – моряк по имени Джек Уортингтон, вернувшийся с войны, – не собирался иметь с ними ничего общего. Луиза с ужасом осознавала, что семья – ее единственная надежда.
Конечно, Сэмюел устроил невероятный скандал, после которого Луизу отослали в Вермонт. Там, в Берлингтоне, находился «Приют для матерей-одиночек», то есть женщин, собиравшихся родить или уже родивших вне брака. В приюте, который содержала Элизабет Лунд, Луиза провела последние два месяца беременности, после чего родила мальчика, которого заранее решила назвать Теодором.
Роды были естественные, и малыш родился совершенно здоровым. Фамилию в свидетельстве о рождении Луиза указала свою, Коуэлл, а в графе «отец» попросила написать «неизвестен». Она уже решилась отказаться от ребенка и оставить его на попечение Элизабет Лунд, чтобы потом передать на усыновление, но спустя три месяца после ее возвращения домой Сэмюел велел дочери ехать обратно и забрать маленького Теодора. Он должен расти среди своих, в родной семье.
Рождение ребенка вне брака считалось страшным позором, поэтому семья пошла на обман: родным и знакомым говорили, что Тед – сын родителей Луизы, ее младший брат. Мало кто в это верил, а соседи сплетничали, что это Сэмюел обрюхатил дочь. Про его приступы гнева ходили легенды; он мог наброситься с кулаками на любого, кто, по его мнению, посмотрел на него косо. Временами он разговаривал сам с собой, как будто обращался к каким-то невидимым сущ– ностям.
Тем не менее для маленького Теда он был просто дедом, причем достаточно заботливым и любящим. Мальчик рос спокойным – даже чересчур для такого малыша – и слегка странноватым. Однажды сестра Луизы, тетка Теда, проснулась среди ночи от неприятного ощущения, что на нее смотрят. Она приоткрыла глаза и увидела Теда, который стоял над ее кроватью. В руке у мальчика был кухонный нож. Другие ножи лежали у нее на постели и на полу. Тед не шевелился и ничего не говорил, просто стоял и смотрел, словно окаменев.
У него и позже случались подобные эпизоды, в которые он как будто превращался
За три года с рождения сына Луиза успела повзрослеть и задумалась о том, чтобы начать самостоятельную жизнь. Она решила переехать и начала выбирать место, где хотела бы поселиться. Ее выбор пал на Браунс-Пойнт в штате Вашингтон, городке близ Такомы, где жил ее дядя Джек Коуэлл. Чтобы не плодить лишних слухов вокруг мальчика, Луиза 6 октября 1969 года, перед отъездом, пошла в городской суд Филадельфии и переделала свидетельство о рождении Теда. Теперь его фамилия была Нельсон.
В Браунс-Пойнт она поселилась сначала в семье дяди, композитора и преподавателя музыки в колледже Пьюджент-Саунд (впоследствии из этого колледжа вырос тамошний университет). Жена дяди Джека происходила из богатой семьи, и они жили в роскошном доме с бассейном. Их сын Джон, кузен и ровесник Теда, ни в чем не знал отказа.
В том же 1969-м Луиза познакомилась с другим ветераном войны, на этот раз армейским поваром, Джоном Банди. После демобилизации Банди работал в военном госпитале в Форт-Льюисе. Джон Банди владел скромным домиком и хозяйством, свиньями и курами. Они с Луизой влюбились и в конце 1969 года сыграли свадьбу. Джон усыновил Теодора, и тот в третий раз сменил фамилию, став Тедом Банди.
Когда Теду настала пора идти в детский сад, семья переехала в Такому, в квартал, населенный преимущественно католиками-итальянцами. Теду понравилось жить в городе – там было гораздо интересней, чем в деревне, хотя соседи плохо говорили по-английски и он долго не мог завести себе друзей.
В 1952-м у Луизы с Джоном родилась дочь Линда, а в 1954-м сын Гленн. В 1956-м на свет появилась Сандра, и последним, в 1961-м, – еще один сын, Ричард. С маленьким Ричардом Тед особенно сблизился; он заботился о нем, как о собственном ребенке. Джона Банди Тед искренне полюбил, хотя частенько поддразнивал его за необразованность и ограниченность. Тед умел манипулировать матерью и часто становился причиной их с мужем ссор.
С ранних лет ему казалось, что жизнь устроена несправедливо. Лишних денег в семье не водилось, и Тед завидовал кузену, которому покупали все, что бы тот ни попросил. Плескаясь у Коуэллов в бассейне, Тед мечтал, что когда-нибудь тоже станет владельцем поместья, уважаемым и богатым человеком. Его тетка Элеанор жаловалась на слабое здоровье и просила, чтобы ей подавали завтрак в постель, – Тед представлял себе, как тоже будет завтракать, не вставая с кровати. Он восхищался теткой, казавшейся ему воплощением аристократизма. К дяде он тоже относился с большим уважением. Благодаря Джеку Коуэллу он полюбил классическую музыку.
С кузеном Джоном они постоянно соревновались. Тед считал Джона избалованным, затевал с ним драки, но тот обычно побеждал, потому что был крупнее и сильней. Тетя Элеанор любила порассуждать о том, как ее сын вырастет и поедет учиться в Париж. Тед тоже не отказался бы от учебы за границей, но его родители никогда бы не смогли оплатить такое образование. Кузену Джону предстояло унаследовать родительские деньги. Тед должен был пробиваться сам. Он слушал по радио сериалы с Роем Роджерсом и воображал себе, что тот мог бы его усыновить.