Том 19. Письма 1875-1886
Шрифт:
— Надо беречь деньги… Подтяните брюки! *
От Сув<орина> я пошел в контору «Нов<ого> времени». Конторщица Леонтьева, высылающая мне деньги, весьма недурна собой. Я пожал ей, Миша, руку и завтра пойду к ней переменить свой адрес… Из конторы пошел я в контору Волкова и послал вам сто(100) рублей, каковые Миша может получить, отправившись к Волкову на Кузнецкий с прилагаемым векселем. От Волкова я пошел по Невскому к себе на Пушкинскую и лег спать… О дивеса и чудеса! В пять часов совершил столько дел! Кто бы мог предположить, что из нужника выйдет такой гений?
Мой адрес: редакция «Осколков».
У нас в Петербурге тепло. Будет еще письмо.
Хочу спать! Всю ночь не спал! Ночь была так чревата курьезами, что расскажу, когда приеду.
Любящий, но упрекающий в нерадении
А. Чехов.
А Леонтьева, Миша, все-таки хороша!
Поменьше ешьте.
Шехтелю Ф. О., 26 апреля 1886 *
173. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
26 апреля 1886 г. Петербург.
Sire!
Я в Питере. Видел Голике.
Мой адрес: редакция «Осколков», Троицкий пер.
Погода великолепная. Если напишете, как Ваше здоровье и где теперь Николай * , то я скажу спасибо в квадрате. <…> [60]
Вы, кажется, ошибаетесь: Лентовский <…> [61] взбалмошный человек, который сам себя не понимает. Его не понимают, и он других не понимает. Буду писать ему насчет феерии. Он симпатичен настолько, что трудно, вероятно, не работать на него даром. На даче, конечно, Вы будете жить. Вчера я был у Суворина и взял денег. Очень просто! *
60
В автографе кем-то зачеркнуто несколько слов, не поддающихся прочтению.
61
Зачеркнуто два слова, не поддающихся прочтению.
Ваш А. Чехов.
Насчет кутежа * , к<ото>рый будет у меня с Голике в воскресенье * , сообщу особо.
Чехову И. П., 28 апреля 1886 *
174. И. П. ЧЕХОВУ
28 апреля 1886 г. Петербург.
Кокарда! *
Посылаю тебе каталог, в к<ото>ром обрати внимание на подчеркнутое синим карандашом. Этот портрет я видел. Его ты никак не отличишь от портрета, сделанного масляными красками. Имеет вид он овала. Приличен, изящен и солиден.
Голике дарит мне портрет, но только не крашенный, а нечто вроде гравюры или фототипии.
Если ты не прочь пожертвовать 6 р., то можешь выписать подчеркнутый.
Вчера я послал тебе премии «Осколков» * . Сегодня я буду на вечере у Суворина, где будут «все», с Григоровичем во главе. Сейчас иду завтракать к Голике — очень милый человек, ждущий от тебя заказа на похвальные листы * . Завтра, вероятно, буду в Павловске. Познакомился с худ<ожниками> Лебедевым и Эрбером. Первый стар и мил. К Лейкину в «имение» * ( 1/2 десятины земли) поеду в субботу с Игрэком. Мой адрес: Троицкий пер. Ред<акция> «Осколков».
Член товарищества и распорядитель А. Чехов.
Чеховой М. П., 6 мая 1886 *
175.
6 мая 1886 г. Петербург.
Мая 6-го 1886 г.
Милостивая государыня Маша!
Я приеду с почтовым 8-го. Миша выйдет ко мне навстречу. Если Кокоша поехал в Бабкино * , то я очень рад. Хотя у Эфрос и длинный нос, тем не менее остаюсь с почтением
Редактор: А. Чехов.
Я женился. [62]
Сук<…> свинья — не ты.
Я купил Эфрос шоколаду.
Чехову Ал. П., 10 мая 1886 *
176. Ал. П. ЧЕХОВУ
10 мая 1886 г. Москва.
Маия 10-го 1886 г.
Милейший Александр Павлович г. Чехов!
Если ты еще не раздумал написать мне, то пиши теперь по адресу: « г. Воскресенск * (Моск. губ.) г. доктору Ант. П.».
62
Далее в автографе несколько слов вырезано.
Я только что вернулся из Питера, где прожил 2 недели. Время провел я там великолепно. Как нельзя ближе сошелся с Сувориным и Григоровичем. Подробностей так много, что в письме их не передашь, а потому сообщу их при свидании. Читаешь ли «Новое время»?
«Город будущего» — тема великолепная * , как по своей новизне, так и по интересности. Думаю, что если не поленишься, напишешь недурно, но ведь ты, чёрт тебя знает, какой лентяй! «Город будущего» выйдет художественным произведением только при след<ующих> условиях: 1) отсутствие продлинновенных словоизвержений политико-социально-экономического свойства; 2) объективность сплошная; 3) правдивость в описании действующих лиц и предметов; 4) сугубая краткость; 5) смелость и оригинальность; беги от шаблона; 6) сердечность.
По моему мнению, описания природы должны быть весьма кратки и иметь характер `a propos. Общие места вроде: «Заходящее солнце, купаясь в волнах темневшего моря, заливало багровым золотом» и проч. «Ласточки, летая над поверхностью воды, весело чирикали» — такие общие места надо бросить. В описаниях природы надо хвататься за мелкие частности, группируя их таким образом, чтобы по прочтении, когда закроешь глаза, давалась картина. Например, у тебя получится лунная ночь * , если ты напишешь, что на мельничной плотине яркой звездочкой мелькало стеклышко от разбитой бутылки и покатилась шаром черная тень собаки или волка * и т. д. Природа является одушевленной, если ты не брезгуешь употреблять сравнения явлений ее с человеч<ескими> действиями и т. д.
В сфере психики тоже частности. Храни бог от общих мест. Лучше всего избегать описывать душевное состояние героев; нужно стараться, чтобы оно было понятно из действий героев… Не нужно гоняться за изобилием действ<ующих> лиц. Центром тяжести должны быть двое: он и она…
Пишу это тебе как читатель, имеющий определенный вкус. Пишу потому также, чтобы ты, пиша, не чувствовал себя одиноким. Одиночество в творчестве тяжелая штука. Лучше плохая критика, чем ничего… Не так ли?
Пришли мне начало своей повести… Я прочту в день получения и возвращу тебе со своим мнением на другой же день. Оканчивать не спеши, ибо раньше середины сентября ни один питерский человек не станет читать твоей рукописи, — овые за границей, овые на даче…