Три недели из жизни лепилы
Шрифт:
Вошла красивая дама лет двадцати восьми в коротком вязаном платье. Туфли на низком каблуке — в высоком не нуждается, — копна черных волос, итальянская сумочка через плечо. А походка!
Язвенники помоложе задержали дыхание.
Я вспомнил байку о парне, у которого в подобной ситуации вырвалось: «Какой станок!» Девушка кинула через плечо: «Станок хороший, да не с твоей квалификацией на нем работать».
На этот раз ничего похожего не произошло.
Дама проследовала мимо, оставляя за собой волну парфюма и мужского восхищения.
Вернул нас
— А ведь и она кому-то надоела!
Глава 6
27-29 декабря I990 года
Утро начинается с чашки «Нескафе». Театр начинается с вешалки. 18-е отделение реанимации начинается с лифта.
У двери лифта я встретил здоровенного санитара Федю со здоровенным фингалом. Федя — качок. Любит демонстрировать свою силу. В частности, на алкашах. Алкашей привозят в Боткинскую в глубокой коме, начинают интенсивную терапию, а через пять-восемь часов не знают, куда девать. Домой нельзя, другое отделение не примет — непрофильные. И вот эти «непрофильные» начинают искать справедливости (похмелиться, трусы, выход). Мешают работать. Их привязывают, закалывают аминазином и… бьют.
Паша говорит, что больных бить нельзя, но, если очень хочется, единственный допустимый прием — «тейша» в лоб. Человек получает сверхлегкое, неуловимое даже точными приборами сотрясение мозга, но сознания не теряет. Лежит, безумно озираясь по сторонам и не представляя, как события могут развиваться в дальнейшем. И — главное — не предпринимая попыток к освобождению.
По крайней мере, некоторое время. Прием прост в исполнении — легкий тычок ладонным сгибом — и, в большинстве случаев, не опасен для обеих сторон. Иной прием способен разъярить, а значит, активизировать усмиряемого.
Федя слишком низко наклонился над каталкой — ошибка номер раз. Не ожидал у такого ханурика хорошей реакции — ошибка номер два. И, по привычке, двинул в челюсть — ошибка номер три. Роковая.
Ханурик молниеносным движением припечатал Федю в правый глаз. Теперь даже большие темные очки не могли скрыть насыщенного всеми цветами радуги, переливчатого синяка. Инцидент незначительный, но наводит на размышления. О том, что даже самый слабосильный противник способен оказать сопротивление. Возьмет и не заметит твои бицепсы. Впрочем, последнее применимо не только к единоборствам и медицине — ко многим сферам деятельности и досуга.
К жизни вообще.
Мои полставки продолжали кочевать по больнице. Силанский уехал, и его обязанности временно исполнял Ростислав Альбертович Покрохин.
Завязывать с ним отношения типа «ты начальник, я говно» не имело смысла. Для меня Покрохин однокашник, товарищ по несчастью — кто угодно, только не завотделением. Кстати подвернулась заместитель главного врача по хирургии А.Г.
Шишина со слезной просьбой помочь «общей реанимации».
К августу 18-е отделение оказалось в надире. То есть в жопе.
Коллектив таял на глазах. Одна докторша перевелась в стационар УПДК за валютными премиями, другой сбежал в малое предприятие. Источники молодых кадров также иссякают: в этом
Помимо Мальского, «ленинский призыв» дал 18-у отделению Лену Колотило. Она хотела зацепиться в Москве — кем угодно, где угодно. Любой ценой.
Два совместителя — лучше, чем ничего, хотя это не спасло отделение от обрезания. 18-ю — когда-то самую большую многопрофильную реанимацию в стране — сократили на шесть коек. Потом еще на шесть.
Теперь мы по количеству посадочных мест не потягиваем даже до стандартов областной больницы с семью-восемью сотнями коек. А у нас под две тысячи. В штате отделения числится восемь врачей. На дежурство остаются двое (не считая среднего медперсонала). Не «трое из восемнадцати ребят», как раньше.
Кадровые манипуляции не уменьшили потока поступлений и вызовов.
В коридоре на меня налетел Андрон с черной сумкой и дефибриллятором.
— Привет, брат лихой! Куда собрался?
— В морг. Уже минут пять как звонили. Сбегаешь?
Мы обменялись ручной кладью.
Бежал я в гордом одиночестве — «лишних» сестер нет и не предвидится. В отделении работы невпроворот. Оказалось, зря бежал. Можно было спокойно дойти.
На цементном полу под балюстрадой лежал труп практикантки из мeдучилища. В компании местных санитаров она потребила грамм сто ректификата — морги никогда не испытывали в нем недостатка — и принялась выделывать акробатические этюды на перилах. Официальная версия. Дальше пусть разбираются криминалисты.
Еще одна «летчица».
В ноябре из палаты рядом с нашей «дежуркой» спикировала больная после криминального аборта, осложнившегося перитонитом, сепсисом, печеночной и почечной недостаточностью. Находилась на искусственной вентиляции легких через трахеостому, была фиксирована к кровати. Выкинулась после общения с мужем. Бог знает, как ей удалось отвязаться, отсоединиться от аппарата, открыть окно и влезть на подоконник, а в 14-м корпусе они высокие. Причем средь бела дня!
Ту палату ведет Андрон. Когда несчастная парила над землей, он консультировал какую-то безнадегу в «гематологии». По возвращении огреб по первое число за отсутствие научной организации труда на вверенной территории. С занесением в личное дело.
Стараясь не вступить в лужу крови, образовавшуюся вокруг головы пострадавшей, я двумя пальцами приподнял ей веки — зрачки широкие.
Прощупал сонные — пульс отсутствует. Приложил фонендоскоп к области сердца — тишина. Констатировал смерть. Санитары — соучастники возлияния и свидетели трагедии — не шибко удивились. Смерть чуют за версту.
У «приемника» я остановился передохнуть — реанимационные аксессуары в сумме потянут килограммов на двадцать. Припадочный Веня, которого последнее время используют исключительно на погрузочно-разгрузочных работах, объяснял залетной американке местонахождение ближайшего туалета.