Ты родишь мне ребенка
Шрифт:
Мне кажется, что я слышу детский плач, тонкий и немного надтреснутый. Он зовет меня из тумана, в который я блаженно проваливаюсь миллиметр за миллиметром. Поворачиваюсь назад, и вижу в темноте, окутывающей меня со всех сторон, светлое пятно. Понимаю, что мне нужно идти туда, но тут детский плач становится все сильнее, сильнее, и я хватаюсь за голову.
Нет, мне никак нельзя уходить, мне никак нельзя выбирать этот пустой путь. Кто же тогда будет заботиться о моем сыночке? Кто же тогда будет кормить его? Гладить, целовать? Кто научит его первому слову? Кто будет
Нет, нет, только я. Он пришел в этот мир по моей давно забытой просьбе, и только я должна оберегать его от всего, что может свалиться, обрушиться сверху, погребя под собой малыша.
И я поворачиваюсь спиной к свету, который ласково призывал к себе.
— Нет, мне нужно выжить, — говорю себе твердо. — Выжить.
Глава 41
— Ну ладно, Оксан, пока! — Регина, моя очередная соседка по палате, в очередной раз проверяет все вещи – детские и свои – ничего ли не забыла.
— Ой, туалетную бумагу нужно взять! — хлопает она себя по лбу. — Есть примета такая: забудешь что-то, обязательно сюда вернешься. А в отделение патологии новорождённых я точно возвращаться не хочу!
Я поправляю маленькое одеялко на сыночке в прозрачном кювезе, который служит колыбелькой ему уже вторую неделю и немного покачиваю его, водя как коляску на колесиках туда-сюда, чтобы не малыш не проснулся.
— Не болейте! — шепчет она, поймав мой обеспокоенный взгляд. — Матурым звонил, сказал, что приехал, так что мы с Эмилькой пошли! И Наилю скажи, пусть не болеет! Хватит уже!
Она посылает мне воздушный поцелуй и напоминает, чтобы я писала и звонила ей по любому поводу, особенно если вдруг станет грустно.
Я машу ей на прощание и желаю счастья. Не думаю, что мы еще раз увидимся. Сейчас я слишком хорошо вижу, как отличаюсь от других мамочек, от их легкости, простоты. Надо мной словно черная туча, висит все мое прошлое, свинцовым грузом невысказанных слов и открывшейся правды и потому мне трудно щебетать в столовой с ними, обсуждая, как развиваются наши первенцы.
Наиль морщит носик, и я понимаю, что пришла пора его кормить. Беру на руки малыша, прикладываю к груди и смотрю, как он присасывается, даже не открывая своих маленьких глаз.
За две недели мой мальчик очень изменился – расправились крылья носа, проявился лоб, даже отросли длинные темные реснички. И потому он все больше и больше начал походить на своего отца. На своего настоящего отца. Теперь-то чего таить, я могу признаться всем и каждому, если возникнет необходимость – Игорь не является биологическим папой моему подарку, моему дару небес. Отец его – совсем другой мужчина. Другой, тот, о котором я пока не готова вспоминать…
Когда пришла пора оформлять документы, я долго думала, как мне его назвать. Целую ночь смотрела в интернете с мобильного телефона татарские имена, примеряя их перевод
Уже две недели мы лежим в ОПН чтобы закрепить лечение от желтушки младенцу и дождаться полного заживления моих разрывов. Через три дня после выписки из роддома нас тут же перевели сюда. Мы даже не побывали на улице – прямо в кювезе, в больничных вещах помогли пройти по всем больничным коридорам до точки назначения.
Сегодня – долгожданный день выписки. Мне и страшно, и волнительно прощаться с больничными стенами, но пришла пора оказаться в реальном мире, окунуться в его бушующее море. Откладываю Наиля на свою кровать, обложив его подушками со всех сторон, боясь, как бы он случайно не упал с огромной высоты – моей низенькой кроватки. Начинаю собирать свои вещи.
За неделю их скопилось много. Оля взяла внеплановый отпуск за свой счет и приехала в город, чтобы помочь мне в первые дни после родов, отметить рождение племянника. Однако очень скоро ей пришлось уехать – закончились деньги на еду и проживание в гостинице, а с работы испугали самыми страшными карами за прогул.
Оля прислала кое-какие вещи для меня и сына, и все с запасом, на тот случай, если нас выпишут в дождь, или в зной, или в прохладную погоду, и снова уехала, оставив меня одну на растерзание всей вселенной.
На посту сдаю ключ от палаты – там мы жили вместе с Регинкой и сейчас больше никого нет. Оглянувшись вижу, что еще из двух палат начинают выезжать мамочки со своими малышами, завернутыми в красивые, расшитые кружевом современные конверты для младенцев. Я же смотрю на свое белое простое одеяльце и подмигиваю Наилю. Он не видит, не понимает, что происходит, как слепой котенок щурится на свету, и мое сердце заполняет нежность – безбрежная и очень настоящая.
Вызываю такси и еду домой.
Сначала мы проезжаем по городу, и я прижимаю свой сверток, свою ношу, такую легкую для сердца, к себе, своему телу, прислушиваясь к тоненькому, незаметному дыханию моего малыша, и буквально не вижу ничего вокруг. Живот немного тянет, грудь болит, но все это – ничто по сравнению с тем, что я ощущаю прямо сейчас по отношению к главной точке, средоточью моей вселенной.
И вот наконец мы въезжаем на дорогу, ведущую к нашему коттеджному поселку.
Я поднимаю взгляд и мое сердце сразу же начинает стучать чаще: ту-тух, ту-тух, ту-тух. Господи, как страшно. Со времени той поездки многое изменилось и в то же время осталось прежним: тот же самый асфальт, те же деревья по пути, та же разметка. Конечно же, на месте нашей страшной аварии, которая разрушила мою жизнь до самого основания, ничего нет – ни единого намека на то, что здесь произошло. Но я чувствую это место, оно буквально видится мне черной дырой.