Удельная. Очерки истории
Шрифт:
Летом 1928 года сестра Таня, окончив школу, пошла сдавать экзамены в институт им. Герцена. Она очень любила детей и хотела стать учительницей. Вступительные экзамены прошли успешно, но ее не приняли, потому что ее отец был служащий, а в институт принимали, в основном, детей рабочих. Таня страшно плакала, ей было очень обидно за такую несправедливость. Ведь девочки, с которыми она училась в школе, сдали экзамены хуже ее, но были приняты в институт потому, что родители у них были рабочие. Это была первая несправедливость Советской власти, которую Таня пережила. Вся наша семья, и знакомые, и соседи – все были возмущены и жалели Таню. «Ничего не поделаешь, – говорил
Папа работал в это время на заводе «Электроприбор» помощником бухгалтера и получал около ста рублей в месяц, на которые мы и жили вчетвером. Правда, у мамы была чудесная швейная машина (подарок тети Саши), на которой она вышивала ажурную строчку на женском белье, на кофточках и даже на платьях. Женщин, желающих сделать вышивки, было много, и мама хорошо подрабатывала, помогая папе. Строчка стоила 7 копеек за метр, и бывали дни, когда мама строчила по 40—50 метров, а следовательно, зарабатывала почти столько же, сколько и папа. Правда, заработок ее был не постоянный: машина часто ломалась, и тогда надо было еще платить деньги за ее ремонт. Вообще, жили мы без нужды, но денег, конечно, не хватало.
Папа наш был беспартийным. Он во всем поддерживал ленинские идеи, но в партию вступать не хотел. Мне это не нравилось, я хотел, чтобы у меня папа был коммунист. Мне было все ясно и предельно понятно в классовой борьбе и в идеях построения коммунизма. Я считал, что все честные люди на земле должны быть в рядах коммунистической партии. Меня удивляло, что на всей нашей Павловской улице было только два коммуниста – Николай Захарович Резчиков и Борькин папа – Дмитрий Иванович Плотников. К ним я относился с особым уважением, считая их соратниками великого Ленина.
Когда Дмитрий Иванович вдруг решил выйти из партии, я был в недоумении и задал вопрос прямо:
– Вы что, против Ленина?
– Нет, Колюня, я за Ленина и за Троцкого, – взволнованно ответил мне Дмитрий Иванович. – Если бы был Ленин, я бы никогда не ушел из партии. А сегодня я вижу, что наша партия все больше отходит от заветов Ленина, вот в чем дело. Самым близким к Ленину человеком в партии был Троцкий. Его боялись в партии за его слишком волевой характер, а вот сейчас вообще выслали из страны, чтобы не мешал. Но ведь так нельзя. Уезжая, Троцкий говорил: «При такой политике вы скоро все за одной крысой по сто человек будете бегать, в стране будет голод». А сейчас практически то же самое говорит Бухарин, но и его не хотят слушать. А дела в деревне идут все хуже и хуже. Так мы коммунизма не построим. Вот я и решил в знак своего несогласия уйти из партии.
Я был решительно не согласен с Дмитрием Ивановичем, на что он ответил, что только жизнь может подтвердить правоту Бухарина и Троцкого. И еще попросил никому не рассказывать об этом разговоре...
В апреле 1929 года к нам в дом пришла беда, после которой я перестал быть маленьким ребенком и сразу повзрослел. Папу убили ночью на заводе, когда он и еще три человека раскладывали деньги в конверты для рабочих. Папа сидел крайним от двери, и первая пуля попала ему в сердце. Остальные три человека были легко ранены.
В этот день 11 апреля все наши знакомые и соседи со всей Павловской улицы приходили к нам и говорили теплые слова утешения и соболезнования. Все очень жалели папу, ведь его хорошо знали и за пределами нашей Павловской улицы.
...Похоронная процессия растянулась от ограды завода на Вульфовой улице, через
Спустя какое-то время начались уплотнения: во все квартиры стали подселять жильцов. Мы с мамой решили отдать одну большую комнату жильцам. Квартира наша превратилась в коммунальную: на кухне шумели примуса, у каждого съемщика появились кухонные столы, в прихожей – столы и вешалки, а на стене вывесили график уборки мест общего пользования.
Действительно, впереди была взрослая жизнь. Учеба в фабрично-заводском училище им. Ленсовета при «Горводе» и получение специальности автослесаря, первая любовь, новые друзья... (но снова беда в семье: в апреле 1933 года после тяжелых родов умерла сестра Таня. – С. Г.)
Мама сидела на кухне и безутешно рыдала, вцепившись руками в распущенные черные волосы.
– Если бы был Бог, разве он допустил бы такую несправедливость, – причитала мама. – Танечка так хотела иметь ребенка, и вот ребенок есть, а ее нет. – Он изверг, убийца этот Бог, – шептала она сквозь слезы...
Похоронили Таню на Шуваловском кладбище, рядом с могилой папы, около могил тети Саши и бабушки Устинии.
Таниного сына назвали Дмитрием – в честь его дедушки Дмитрия Павловича Лобанова» [49] .
49
Дмитрий Рудольфович Кузенталь окончил Институт физкультуры им. Лесгафта, работал тренером. Являлся заслуженным тренером РСФСР. Умер в декабре 2004 года.
Затем была работа на заводе «Электроприбор», учеба на рабфаке (правда, при поступлении на рабфак едва не случился казус. – С. Г.).
Заявление я написал без труда, а вот документов родительских у меня никаких не было. Покопавшись в ящике письменного стола, где у папы лежали всякие документы, я нашел красивую бумагу с красными печатями, в которой говорилось, что моему дедушке, Павлу Яковлевичу Лобанову, за его выдающиеся заслуги перед городом присвоено звание «Почетный гражданин города Углича». Документ мне понравился. Я знал, что мой дедушка Лобанов жил очень бедно, но что он почетный гражданин Углича, не знал. А ведь последнее говорит о его деловых качествах.
Когда я принес эту бумагу к начальнику учебной части Александру Ивановичу, он просто ахнул:
– Убери это и не показывай никому, – сказал он мне угрожающим шепотом. – Ты что, не знаешь, в какое время мы живем? – добавил он.
Бумагу я, конечно, забрал, а вот насчет «времени, в котором мы живем», был с ним не согласен. «Чем же плохой был у меня дед, если ему звание почетного гражданина присвоили? – рассуждал я. – Ведь и Минин и Пожарский были почетными гражданами».
На следующий день я принес в учебную часть солдатскую книжку моего дедушки Игнатия, где было сказано, что он потомственный крестьянин и прослужил в царской армии рекрутом двадцать три года.