Утраченный мир
Шрифт:
– Я тоже пойду, - сказал я.
– Я устал...
Она посмотрела на меня расширенными, потерянными глазами, но в такие минуты я ничем не мог ей помочь. Ничем. Ее затягивало в эту тенистую лужу. Пойти за мной она не захотела бы.
– Тогда подожди меня дома, - забормотала она.
– Подожди меня... Слышишь... подожди...
Мне пришлось самому порыться в ее сумочке, валявшейся на полу рядом с частью своего содержимого, чтобы найти ключ от квартиры.
Не успел я спуститься по лестнице, как свет погас. Я ощупью добрался до двери. И
– Было темно... Я не сумела открыть...
Мы оба вышли во двор; я не удержался и посмотрел вверх на квартиру Хэйуорда, ярко освещенную лампочками террасы, как будто съемочная площадка.
– Странные люди, - сказал я.
– Да. В особенности Людо...
– Вы давно его знаете?
– Как сказать... месяц.
Мы шли по улице Ла-Тур. У нее были темные до плеч волосы, светлые, чуть раскосые глаза, бледная кожа. На ней был плащ, слишком большого для нее размера, она стягивала его на груди.
– Это плащ Людо... Я стащила его, уходя. Неохота мокнуть под дождем...
Я и в самом деле узнал грязно-желтый плащ. Он контрастировал с темными волосами девушки.
– А вы часто с ними встречаетесь?
– О, я - я просто друг той женщины...
– Блондинки?
– Да.
Пока мы сидели в квартире Хэйуордов, прошел ливень - тротуар блестел, и нам то и дело приходилось обходить лужи.
– Вы работаете?
– спросил я.
– Да... в парфюмерном магазине на улице Понтье. Людо меня там и подцепил... Он бывает с друзьями в отеле на этой улице... Отель "Пари-Монден".
Как-то ночью Хэйуорды затащили нас в этот отель. Там тоже можно было с кем-нибудь "пересечься". Вестибюль, холл и бар были освещены зеленым светом, от которого все эти люди еще больше смахивали на привидения. Андре Карве, Иветта Фавар, Сьерра Даль. И Марио П., "до-диез", он похвалялся дружбой с актером Роланом Тутеном, и любимым его развлечением было, появившись в баре, выставлять напоказ свои мужские принадлежности и уверять, будто он "двадцать четыре часа в сутки в полной боевой готовности".
– Зачем же вы встречаетесь с этим типом?
– У меня нет выхода... Он дал мне в долг тысячу франков...
– Она посмотрела на меня.
– А вы студент?
– Нет.
Она выглядела совсем юной в плаще Людо. Словно девочка, которая забавы ради надела туфли на высоких каблуках и еле в них ковыляет.
– Сколько вам лет?
– спросил я.
– Двадцать.
Мне тоже было двадцать. И родились мы с разницей в один день. Такие совпадения случаются не часто.
Мы прошли по авеню Анри Мартена, потом по авеню Жоржа Манделя до Трокадеро. Деревья в саду и пышная листва за черными решетчатыми оградами зданий намокли от дождя. На углу какой-то улицы из сада, окружавшего полуразрушенный особняк, пахнуло жимолостью. Девушка отвернула рукав плаща Людо, чтобы посмотреть на часы.
–
– А где вы живете?
– В Сен-Море. Знаете?
– Нет.
К востоку от Парижа дальше Венсенского леса я не бывал.
– Возьмите такси. У меня есть деньги...
Я вывернул карманы. Тридцать франков - пожалуй, хватит, чтобы доехать на такси до Сен-Мора.
– Большое спасибо. Я вам завтра отдам. Приезжайте ко мне... Завтра после обеда я выходная...
На стоянке Трокадеро такси не оказалось. Мы дошли до площади Альма. Странно мне было прогуливаться в этом квартале не с Кармен, а с кем-то другим. В начале авеню Монтеня ждала машина, маленький красный с черным "строен".
– А вы далеко живете?
– спросила она.
– Да нет. Я живу вот здесь. На первом этаже.
– И я показал на квартиру Кармен по другую сторону площади.
– Там, где садик?
– Да.
Она явно удивилась. Потом села в такси.
– Приезжайте завтра в Сен-Мор... Я вам дам свой адрес.
Она попросила у шофера такси клочок бумаги и ручку. И принялась старательно выводить адрес на бумаге, прижимая ее к колену.
– До завтра. И спасибо. Приходите в половине третьего. И подождите на улице...
Она улыбнулась, захлопнула дверцу и через опущенное окно помахала мне рукавом плаща, который был ей слишком велик.
На какой же это улице в Сен-Море я должен ее ждать завтра днем в половине третьего? Я посмотрел на бумажку. Авеню Дю-Нор, 30-бис.
6
Липы, окаймляющие авеню Дю-Нор, образуют густой лиственный свод, как в Бадене на Лихтенталер-аллее. Домики сложены из песчаника. Солнечные лучи разрисовали тенями городские стены. На одной стене разорванная афиша кинотеатра в Ла-Варен.
Я жду на обочине тротуара против номера 30-бис. За оградой угадывается сад и до половины прячется коричневый домик с верандой на втором этаже. Деревянная калитка в ограде приоткрывается, девушка проскальзывает в щель и тихо прикрывает за собой калитку. Она подходит ко мне. На ней сегодня не плащ Людо, а очень легкое темно-синее платье.
– Долго ты меня искал?
– Нет.
– А на чем ты приехал?
– На поезде.
День был теплый. В этот час я оказался единственным пассажиром в вагоне. Я ехал к ней в дачную местность. Рейи. Сен-Манде. Венсен. Биарриц. Жуэнвиль-ле-Пон. Сен-Мор-де-Фоссе. Баден-Баден.
– Хочешь, пойдем в Ла-Варен?
Авеню Дю-Нор делает изгиб, а потом плавно спускается к Марне. Интересно, можно ли еще и сегодня съехать вниз по этому склону? Впрочем, не все ли равно. У меня не хватит духу совершить паломничество в те края. К тому же я уверен: ни авеню Дю-Нор, ни лип, ни гаража на углу набережной под названием "Гараж на Островах" - ничего уже не существует.
Мы пошли по набережной. И когда, пройдя несколько сот метров, миновали мост Шампиньи, серые городские дома стали уступать место особнякам и виллам, все более и более богатым.