В июне тридцать седьмого...
Шрифт:
В этой связи одно потрясающее свидетельство. Художник Юрий Анненков («Дневник моих встреч. Цикл трагедий», том второй, страница 253, Ленинград: «Искусство», 1991), Юрий Павлович, до эмиграции в Европу в 1923 году был художником, приближённым ко двору советских вождей, писал их портреты, Ленина в том числе. После смерти вождя его пригласили в Институт Ленина, для ознакомления с документами и фотографиями — готовился выпуск нескольких книг о почившем кумире, и Ю.П. Анненкову предложили их иллюстрировать. «Ознакомление с документами продолжалось около двух недель. В облупившемся снаружи и неотопленном внутри Институте Ленина меня прежде всего поразила стеклянная банка, в которой лежал заспиртованный ленинский мозг, извлечённый из черепа во время бальзамирований трупа: одно полушарие было здоровым и полновесным, с отчётливыми извилинами; другое, как бы подвешенное к первому на тесёмочке, — сморщено, скомкано, смято и величиной не более грецкого ореха. Через несколько дней эта странная банка исчезла из института, и надо думать, навсегда. Мне говорили в Кремле, что банка была изъята по просьбе Крупской, что более чем понятно. Впрочем, я слышал несколько лет спустя, будто бы ленинский мозг был перевезён для медицинского исследования куда-то в Берлин».
То есть у Владимира Ильича напрочь отсутствовало
Итак, триединство: гипнотическая сила, стопроцентная убеждённость — всегда и во всём — в своей правоте и отсутствие эмоционального восприятия мира — вот что в конце концов создало феномен под названием «Ленин», превративший своих ближайших соратников в послушных, самостоятельно не рассуждающих роботов — для них любая директива вождя, любой тезис его «учения», любая тактическая или стратегическая задача — руководство к действию, безусловному и немедленному.
Увы! Таким был — до 1935 года — Григорий Наумович Каминский.
Если бы — опять это «если бы!..» — история в доступном человечеству измерении знала обратный ход! И восемнадцатилетний Гриша Каминский после первой встречи с Лениным в Польше, окончательно определившей его жизненный путь, мог бы прочитать тогда такие слова замечательного русского писателя Александра Ивановича Куприна («Ленин. Моментальная фотография, 1919 год»; писателю удалось добиться короткой встречи с вождём в его кремлёвском кабинете):
«В сущности, — подумал я, — этот человек, такой простой, вежливый и здоровый, — гораздо страшнее Нерона, Тиберия, Иоанна Грозного. Те, при всём своём душевном уродстве, были всё-таки люди, доступные капризам дня и колебаниям характера. Этот же — нечто вроде камня, вроде утёса, который оторвался от горного кряжа и стремительно катится вниз, уничтожая всё на своём пути. И про то подумайте! — камень, в силу какого-то волшебства, мыслящий! Нет у него ни чувств, ни желаний, ни инстинктов. Одна острая, сухая, непобедимая мысль: падая — уничтожаю».
Глава девятая
23 июля 1917 года
23 июля 1917 года в Туле вышел первый номер газеты «Пролетарская правда», орган большевистской организации. Теперь главные противоборствующие силы в Тульской губернии имели свои газеты: у эсеров — «Земля и воля», у кадетов (они именовали себя ещё «партией народной свободы») — «Свободная мысль», у меньшевиков — «Голос народа», у большевиков «Пролетарская правда». «Тульская молва», пятая и старейшая газета города, старалась сохранить внеполитическую, независимую позицию, оставалась рупором широкого общественного мнения.
«Пролетарская правда», 23 июля. Из передовой статьи «К рабочим, солдатам и крестьянам»: Товарищи! В тяжёлые, тревожные дни перелома русской революции и окончательного обнагления контрреволюции, в дни, когда безумно-радостно и преступно хрюкают кадетствующие и торжествующие третьеиюльскис зубры, требующие перехода власти к буржуазии и возглавления революции (читай: «самой заядлой контрреволюции») Государственной Думой, — в эти дни начинает выходить наша газета. Не нужно, конечно, и говорить о том, как необходима такая рабочая газета в эти дни неимоверного обнагления буржуазной печати и закрытия многих органов революционной социал-демократии. «Пролетарская правда» появляется на свет в эти дни контрреволюционного похода против пролетариата и солдат, выходит, когда пролетариат ещё молчит, но имея много тяжких дум в голове, много скрытых пока чувств в душе...
«Тульская молва», 23 июля. Кинотеатр «Свет». Мировой боевик «Тайны Нью-Йорка». Четыре замечательных эпизода: «Поцелуй смерти», «Платиновый браслет», «Китайский разбойничий притон», «Человек в маске».
«Голос народа», 23 июля. 30 июля выборы в Городскую думу. Голосуйте за список № 3! Все рабочие, солдаты, трудящиеся, — голосуйте за список социалистического блока! Если вы рабочий, работница, стоящая у станка или машины, голосуйте за список № 3! Если вы солдат тульского гарнизона или отпущенный в недолгий отпуск или лечащийся в лазарете, — голосуйте все, как один, за список № 3! Если вы дворник, швейцар или домашняя прислуга, то голосуйте за список № 3! Если вы легковой или ломовой извозчик или посыльный, носильщик, газетчик, — то голосуйте за список № 3! Если вы приказчик или приказчица, конторщик или конторщица, служащий или служащая, — то голосуйте за список № 3! Если официант, барышня в кафе, ресторанная прислуга, — то голосуйте за список № 3!
«Тульская молва», 23 июля. Циклодром тульского кружка любителей спорта. 29-го сего июля Велосипедные гонки с участием лучших местных гонщиков. Бег на дистанцию 1000 метров. Открытие чемпионата французской борьбы за звание чемпиона города Тулы. Парадный выход всех борцов. Оркестр военной музыки. Начало в 4 1/2 часа. При циклодроме чайный буфет.
«Голос народа», 23 июля. Война. Западный фронт. Между Дюпьером и Прутом наши войска продолжали отходить в восточном направлении. В ночь на 21 июля оставили Черновцы, взорвав мост через Прут. На Карпатах наши войска отходили к востоку. Противник ведёт местами преследование, причём некоторые из наших частей не оказывают никакого должного сопротивления по причинам морального порядка. Румынский фронт. Северо-восточнее Кимполунга наши войска вели бой с наседавшим противником. Ратрамельдзвица занята противником. Кавказский фронт. Без перемен.
«Тульская молва», 23 июля. Граждане! 29 июля уходит на фронт из учебной команды и рот 76-го пехотного запасного полка «Батальон смерти». Граждане! Они уходят на смерть. Они идут исполнять свой долг до конца! Многие из них живут, может быть, последние дни. Граждане! Проводите их! Пусть они увидят, что они не оставлены, что вы с ними! Они идут умирать за свободу и ваше счастье! Не оставляйте их одинокими! Помоги им Господь! А мы проводим их. Граждане, и покажем им, что мы с ними. С тёплым чувством они уходят от нас!..
«Свободная мысль», 23 июля. Голосуйте за список № 1! Голосуйте за «партию народной свободы»! Единственной демократической националистической
«Тульская молва», 23 июля. Объявления. Продаются револьвер и шашка. Воронежская ул., дом № 6, спросить госпожу Конюхову.
Пропала коза и козлёнок. У козы рога выкрашены жёлтой краской. Доставившему дано будет вознаграждение. Чулково, Полевая улица, дом № 143.
«Свободная мысль», 23 июля. Тульский городской Продовольственный комитет объявляет, что ввиду израсходования овса выдача разрешений на получение такового прекращена впредь до особого объявления.
«Голос народа», 23 июля. Закрытие «Окопной правды». Рига. 24.VII. По распоряжению командующего армией согласно приказу Керенского, закрыта газета «Окопная правда». В помещении издательства произведён тщательный обыск, редактор и сотрудники привлекаются к судебной ответственности.
«Свободная мысль», 23 июля. Партия «Народной свободы» вопиет: к гражданам-дачникам! 30-го выборы. Ваша обязанность приехать и исполнить свой гражданский долг! Пожертвуйте же одним днём дачного покоя!
«Тульская молва», 23 июля. Голосуйте за список № 6! Граждане и гражданки! Если вы торговец, домовладелец, промышленник, кустарь, солдат, железнодорожный чиновник, приказчик или служащий в каком бы то ни было учреждении или предприятии, — по долгу Ваших интересов голосуйте за список № 6! Эта группа беспартийная, деловая и стремящаяся упорядочить хозяйство при справедливом обложении.
«Свободная мысль», 23 июля. Голосуйте за список № 6! Блока Торгово-промышленного общества и домовладельцев. Кандидаты в гласные от этого блока не принадлежат к составу прежней Городской думы.
«Тульская молва», 23 июля. Летний театр и сад. Товариществом русских драматических артистов под режиссёрством Николая Грель 25 июля будет дан прощальный спектакль. Бенефис артиста и главного администратора Евгения Ивановича Таирова. Представлено будет — «Госпожа пошлость», драма в 4 действиях, сочинение Ходокова. Участвует вся труппа. Начало с 8 1/2 часов.
«Пролетарская правда», 23 июля. Товарищи рабочие и работницы! Солдаты и солдатки! Близится время выборов в Городскую думу. За кого голосовать? Кто против грабительской войны и за скорейшее приближение мира, — голосуйте за список № 4! Кто против соглашений с капиталистами, против царской черносотенной Государственной Думы, желающей подавить революцию, — голосуйте за список № 4! Кто за единую народную власть, которая должна выйти из недр Советов рабочих, солдатских, крестьянских депутатов, — голосуйте за список № 4! Кто против неимоверных аппетитов спекулянтов, кто за рабочий контроль над производством и банками, тот голосует за список № 4! Кто за скорейший мир и хлеб, за свободу, землю народу, тот голосует за список № 4! Голосуйте за список социал-демократов — большевиков! № 4!
«Свободная мысль», 23 июля. Граждане и гражданки! Даже Совет рабочих и солдатских депутатов предлагает голосовать не только за списки №№ 3 и 2, но и за список № 4, в который входят большевики, преследующие страшную цель: единоличный захват власти. Из партий, которые защищают трудящихся, только одна «партия народной свободы» не идёт с большевиками. Кто против большевиков — голосуйте за список № 1!
«Тульская молва», 23 июля. Ассенизатор, прибывший из Гомеля с собственным ассенизационным обозом, производит по весьма дешёвым ценам очистку клозетов, помойных ям и прочего. Обращаться: Старо-Павшинская улица, дом № 122.
«23 июля 1917 года, поезд Москва — Петроград
Дорогой Иван!
Пишу тебе в вагоне... Представь, первый раз в жизни оказался в вагоне первого класса, в купе на двоих. Мой сосед из Орла, тоже делегат VI съезда партии, отправился в ресторан за папиросами, да что-то застрял там. Нет, надо же! Вот как, оказывается, буржуи ездят: мягкие диваны, занавески на окнах с царским двуглавым орлом (уберём!), проводник в белых перчатках: «Не желаете ли чайку?!» Ничего, братишка, теперь мы в этих вагонах поездим.
Да, Иван, представь себе, выбран на съезд, делегат от тульских большевиков, увижу многих своих друзей по борьбе. Жаль, что Ильича не будет, — загнали-таки мерзавцы из Временного правительства в подполье нашего вождя. Ничего! Он и там будет с нами, а курс ленинский мы стараемся проводить твёрдо: «Да здравствует вооружённое восстание! Вся власть Советам!»
Что-то мысли разбегаются. Уже второй час ночи, то есть двадцать третье июля только началось, и сегодня, а для туляков, которые сейчас дрыхнут и ничего не ведают, так вот для них — завтра произойдёт грандиозное событие! О нём я и собрался написать в этом письме, да вот, как всегда в посланиях к тебе, растекаюсь по древу.
Но всё же сначала о другом — о том, что меня сейчас распалило. В Московском бюро мне передали «Опросный лист для делегатов VI съезда РСДРП(б)», который надо заполнить, отвечая на вопросы. Ты спросишь, для чего? Я тебе процитирую начало этого «Опросного листа». Изволь: «КП РСДРП чрезвычайно важно иметь постоянную полную картину того, что делается на местах; поэтому мы обращаемся к вам с просьбой регулярно сообщать нам о положении дела». Тебя интересует, каким это образом делегат съезда будет «регулярно сообщать»? Авторы «Листа» предлагают: «Лучше всего будет, если вы поручите это какому-либо определённому лицу из своей среды, которое возьмёт на себя обязанность писать нам не реже 2 раз в месяц, не считая тех случаев, когда в жизни организации что-либо происходит, о чём важно сообщить немедля». Каково? А дальше следуют вопросы, уже адресованные делегату съезда. И сколько, ты думаешь, этих вопросов? Не догадаешься — сорок! Я начал отвечать на них, когда поезд стоял в Твери и ещё солнышко не село, и вот закончил совсем недавно, сразу взявшись за письмо к тебе, и ещё не остыл от этого безобразия.
Знаешь, Ваня, что-то мне тревожно. Это какая же бумажная душа всё сие придумала? И кому это надо? Отвечая на бесконечные вопросы, прямо в сыщика какого-то превращаешься. И потом... Если так дальше пойдёт, мы просто утонем в бумаготворчестве, времени не останется для живого дела, для работы с людьми. Если это не случайность (можно допустить: пролез в аппарат ЦК бюрократ из какого-нибудь царского ведомства с оловянными глазами), а тенденция — тогда с ней надо беспощадно бороться. Я об этом буду обязательно говорить на съезде. И вопросы-то в массе своей незначительные, расплывчатые. Вот тебе пример. Одиннадцатый вопрос: «Подразделена ли работа на функции: агитаторскую, пропагандистскую, литературную и пр.?» Мне бы автора этого вопроса на митинг в оружейный завод или к солдатам 30-го пехотного полка из тульского гарнизона. Там бы он получил надлежащий ответ.