Вечный юноша

Софиев Юрий Борисович

кричит о том, что рано или поздно человечество не может не отказаться от подобного способа воздействия.

Как бы только это не было слишком поздно…

«Суд» — несчастный случай на медвежьей охоте. Не плохой психологизм. Трагедия чистого и самоотверженного человека с чистой и действенной совестью, которая, в конце концов, сломлена или подавлена примитивным и тупоумным следователем, прокурором и целым рядом обывателей.

Но зато «Богатая невеста», фильм 1937 г.

Паточная бесконфликтная колхозная идиллия. Говорят, у Сталина — представление о колхозах именно по таким фильмам: «Богатая невеста», «Кубанские казаки» и т. д.

Княжна Тараканова — Флавицкого (1863 г.).

Я забыл автора этой картины, которая запечатлелась с детства. И сейчас нашел — Флавицкий — читая «Статьи и заметки» В.В. Стасова.

О Третьякове М.П. — его полемика со Стасовым

по поводу статьи о нем и его галерее.

Холодно. Дождь. Большую часть времени — под одеялом.

Андерсен Нексе.

Почему меня так взволновал рассказ «Кукла», который, кстати, я прочитал впервые. Как всякий хороший рассказ о жизни и о судьбе человека — всегда возвращает к своей собственной жизни и к своей судьбе.

А здесь — во-первых, — Тюрингенский лес!

И образ маленькой старушки-матери.

С ранних лет моих — чужая старость всегда вызывала у меня щемящее чувство. Моя встреча-разлука — после 26 лет! — тоже произошла в Тюрингенском лесу (…). Но сразу же развернулась трагедией.

Дело в том, что в детстве я любил свою мать, какой-то восторженно-иступленной любовью. И вот, не в Гейновском «ином мире», а просто в «новой жизни» ~ «друг друга они не узнали».

На gard die Nord в момент последней (в полном смысле этого слова) разлуки мама сказала, и это были ее последние слова, — «Бога-то, бога не забывай совсем». Голос у нее был сухой и строгий, да и слез, по-моему, не было — она их выплакала еще в Германии (Лидия Николаевна Бек-Софиева со средним сыном Львом бежала от преследования КГБ сначала в Крым, затем в Германию — Н.Ч.). Но была она такая же маленькая, сухонькая, на грани восьмидесятилетия, как и у Нексе. Только глаза? Почему в детстве эти прекрасные глаза мне казались такими добрыми, человечными. От моей ли безумие любви к ней? От ее самоотверженной жертвенной материнской любви. Куда же они делись?

24.

Клаве ответил 13/ X.

19/ X

Всем, кто радуется, Когда восходит солнце, Всем, кто грустит На его закате, Всем вам мое слово. Я сидел на бревне поплавок стрелок зимородок. Милые птицы, Милые звери, Милые рыбы Жуки, стрекозы и бабочки. Зеленые травы, Нежные розы. Белая ромашка, Синие васильки, И вы, ужасные змеи, Столетние деревья, Над всеми над вами Нависла опасность, У ваших ворот Катастрофа. Потому что На прекрасной планете Рядом с хозяином, homo sapiens Обитает его двойник Его разновидность Homo ferus Это они Любят (…) выпячивать грубо, Ходят бравой и четкой походкой, Самоуверенно смотрят на женщин, Особенно после Кокаина или водки. И все это совсем не просто, Ибо они умеют жертвовать жизнью. Но, в конечном счете, Кто же этого не умеет? Разве эсэсовцы Не умели жертвовать жизнью? У праведников и у злодеев Есть не только эта способность, Но И «Во имя чего».

В светлых больших кабинетах, Склоняясь над зелеными картами, Спокойные люди Вычеркивают И Вычеркивают Заводы с населенными пунктами, Железнодорожные узлы. Шоссейные перекрестки, Мосты, гидростанции, шахты и рудники. Поля, леса, луга и виноградники, Старинные города с музеями и картинными

галереями, Новые города со светлыми школами, С университетами, клиниками и академиями, В общем, всякие города, Населенные живыми людьми. Они умеют жертвовать жизнью, Но с еще большим проворством, Подобно счетным машинам, Они умеют жертвовать — Жизнями, Молодыми и сильными, Веселыми и счастливыми, У которых все Должно быть В будущем. А и всякими жизнями, Впрочем… Нет! Люди, Не верьте в их Необходимость! Сопротивляйтесь их злой воле! Вставайте, люди Голубой планеты, За жизнь. Прочь роботов Войны и уничтожения!

ТЕТРАДЬ X

1. 16 июня 1963 г. 17 часов 30 минут.

Formi dable! Потрясающая новость! Вслед за подпол. Быковским в космос поднялся второй космический корабль «Восток 6», под управлением женщины — Валентины Терешковой. Тут уж нас, видимо, никто не переплюнет. Первая женщина в космосе — советская женщина. И на этот раз день великого русского народа! По этому случаю можно завопить ура! Это событие — помимо всего прочего — огромного политического значения, в смысле мирового престижа и в особенности в смысле влияния на молодые государства Африки и Азии. И еще, конечно, такой размах космического исследования по плечу только социалистической системе. Я думаю, что за «Востоком 6» вслед полетит и «Восток?» — групповой полет 3-х космических кораблей!

Теперь дело за Луной.

И начинаешь верить, что, может быть, я еще и не успею подохнуть и доживу до первого советского человека на Луне или вокруг Луны.

Исчезновение границ фантастики.

(Газетные вырезки с портретами Терешковой и других космонавтов, статья «Чайка» и т. д. — Н.Ч.).

2.

(Значок участника шествия к стене коммунаров в Париже с надписью на нем: «5 Juni 1955–1871. Mur des Federes» — Н.Ч.)

5 июня 1955 я в последний раз участвовал в шествии к стене коммунаров. И как обычно, участники прикалывают к пиджакам и платьям эти значки. Он у меня сохранился на память.

Тореза на митинге, насколько я помню, не было, выступали Дюкло и др.

3.

(фото девочки с собакой в обнимку. Подпись— «Зоя и Чок» — Н.Ч.).

***

Вянут цветы. Осыпаются листья. Но цветы возвращаются вновь. Только мне не уйти от мысли, Что размотана жизнь без смысла, И в далекой могиле любовь. Под чужим, Но любимым небом Крест обвит зелёным плющом. Оба мы — «не единым хлебом….» По земле той бродили вдвоём. Тосковали всю жизнь по России. Пели песни. А жили? — Совсем как-нибудь! Замыкается круг. И впервые Стало ясно: — Кончается путь.

(И приписка, которая перечеркнута карандашом — Н.Ч.).

Ну, и как? Нет, не скука, Томленье, Ах, какое томленье! Тоска.

(Фото девочки-подростка в цветастой юбке, девочка сидит на кровати. Подпись: «Вика» — Н.Ч.).

22/VIII

Отослал Могилевскому:

1. Хитрая ловушка

2. Розовые скворцы

3. «Бал человечества»

(Газетные статьи о метеорите, складная открытка «Гагры» и конверт оттуда, видимо, от кого-то из знакомых, фото смеющейся и подпись: «Катя, 1963 г.» — Н.Ч.).