Великие научные курьезы. 100 историй о смешных случаях в науке

Зернес Светлана Павловна

С теплородом распрощались в конце XIX века, без показательных судов. Всего лишь установили, что существуют молекулы и их движение.

«Горячительные» волны

Чтобы подогреть обед, никакой теплород в наши дни не нужен. Открыл дверцу микроволновки, сунул тарелку - и через минуту готово, приятного аппетита! А начиналась история СВЧ-печей с того, что изобретатель Перси Лебарон Спенсер однажды остался без обеда.

Какая работа без хорошего перекуса? «Не тормози, сникерсни», - внушает нам реклама, и кому ж захочется оказаться «тормозом»? Шоколадный батончик был припасен и в кармане у Спенсера:

не получишь вовремя калорий - много не изобретешь.

Хотя на этот раз Спенсер не собирался ничего изобретать, он был занят своей работой в компании Raytheon Corporation, где трудился инженером. С трудоустройством Спенсеру, можно сказать, повезло, потому что образования у него не было практически никакого (рано осиротевший, он даже школу толком не окончил, правда, это не помешало ему получить в своей жизни сто пятьдесят патентов). Хозяин фирмы разглядел в молодом инженере оригинальный ум и не ошибся.

Компания Raytheon занималась научно-техническими разработками в области радиоэлектроники. Начинали с радиоприемников, но времена наступили тревожные, и главными клиентами компании сделались военные. Министерство обороны Великобритании из соображений безопасности решило производить радиолокаторы в США, и Raytheon получила заказ на изготовление их основного компонента - магнетронов.

Благодаря таланту Спенсера производство магнетронов росло с удивительной скоростью: если раньше в день выпускалось от силы семнадцать штук, то теперь - больше двух тысяч! Но все когда-нибудь заканчивается, закончилась и война. Пришло время придумывать что-то новое, мирное, причем довольно быстро. Потенциал у компании был большой, и все дружно занялись поиском новых идей.

О микроволнах к тому времени уже было известно. Их пытались использовать для сушки табака, древесины, мануфактуры, но Спенсеру пришла в голову идея получше.

Потом он рассказывал всем, что это случилось во время обычных испытаний магнетрона в лаборатории. Вернее, по их завершении, когда Спенсер собирался подкрепиться после тяжких трудов и полез в карман за шоколадным батончиком. Шоколадка оказалась расплавленной.

Никакого источника тепла поблизости не было, и Спенсеру оставалось только одно - грешить на излучение от магнетрона. Тут-то и родилась идея приспособить воинственное изделие для гражданских целей, а именно для разогрева продуктов. Но сначала нужно было во всем хорошенько убедиться. Прихватив авоську, Спенсер помчался в гастроном. Зерна кукурузы перед излучателем запрыгали и превратились в великолепный попкорн, а сырое яйцо завибрировало да и взорвалось, облепив испытателя вязким желтком. Картофель, индейка и готовые сэндвичи прошли экзамен успешно.

В общем, хозяину фирмы идея понравилась. Оценив возможности новинки, он решил открыть направление по разработке печей на основе микроволн. Разогревать пищу в три раза быстрее, чем обычно, и без возни с маслом и сковородками - да это просто мечта хозяек! Но первыми покупателями стали не хозяйки, а снова военные. Может быть, потому, что печка весила около трехсот килограммов, была размером с добрый холодильник и стоила как добрый автомобиль? Но в армейских столовых, в самолетах и на кораблях это было вполне применимо. И название первому изделию тоже дали милитаризованное - Radarange, чтобы подчеркнуть серьезность разработки. А хозяйкам следовало набраться терпения, пока печь не получит более удобную конструкцию. Хотя - немного опередим события - хозяйки далеко не сразу оценят преимущества прибора, и сложится так, что, несмотря на все рекламные и маркетинговые ходы, несмотря на улучшение

внешнего вида печек, развивать это направление в компании перестанут.

А пока СВЧ-печи пытались раскрутить, предлагая прежде всего для ресторанного бизнеса. Была нанята команда специалистов по продажам, а для наглядной демонстрации - девушки двухметрового роста (чтобы печки рядом с ними казались поменьше). Придумали и первые рецепты приготовления блюд с помощью микроволн и выпустили первую книжку.

Но видимо, время для перемен еще не настало. Производство микроволновок в итоге перешло в дочернюю компанию, и уже там дела пошли гораздо лучше. А сейчас - вряд ли есть хоть одна кухня без современной компактной и удобной печки. Кстати. Не пора ли нам подкрепиться?

О пользе бесполезностей

В советское время изобретатели и рационализаторы нашей страны объединились в свое общество. Вместе-то любое дело гораздо веселее делать! А вот японцы (среди которых ничего не изобретает только ленивый) идею веселого изобретательства поняли по-своему.

Для тех, кто обладает «очумелыми ручками» в сочетании с необычным взглядом на мир, двери Международного общества Чиндогу всегда открыты. Что значит «Чиндогу»? Говорят, так звали человека, когда-то посвятившего себя придумыванию всяких бессмысленных штуковин. Но само слово «чиндогу» можно перевести как «странные приспособления». И создал общество Чиндогу никакой не изобретатель, а журналист по имени Кендзи Каваками. Когда он прослышал об этих «изобретениях на грани разумного», он был ими просто покорен. Написал про них книги и сумел объединить почти пятьдесят тысяч человек со всего мира! Теперь это уже целая традиция: люди изобретают вроде бы нужные, но такие дурацкие вещи. Каваками собственноручно изготовил их почти семьсот.

Взять, например, переносную зебру для перехода дороги. Носите ее с собой в дамской сумочке или в рюкзаке, а как потребуется перейти улицу, достанете и развернете, словно голливудскую ковровую дорожку! Главное, чтобы водители вас поняли правильно да и вообще заметили. Или вот стальная накладка с шипами на ботинки. Теперь-то уж никто не посмеет наступить вам в троллейбусе на ногу! И вы сможете спокойненько дремать, а пассажиры разбудят вас на нужной остановке, название которой светится на козырьке вашей кепочки, как на табло.

Кто-то называет это модным увлечением, кто-то современным искусством. Но в общем, идея понятна: Чиндогу совершенно не предназначены для реального применения. Это и есть их первая заповедь! Если предметом будет действительно удобно пользоваться, то это уже никак не Чиндогу. А еще Чиндогу не может продаваться, и получать какую бы то ни было прибыль от него запрещено.

Всего таких правил десять, каждый член общества Чиндогу знает их назубок. И даже не пытается свои творения запатентовать: искусство должно принадлежать народу!

Ну правда, разве это не произведение искусства - майка, разлинованная со спины подобно игре «морской бой» (это чтобы четко указать, в какой именно клеточке вам почесать спину). А серьги-беруши? И красиво, и при необходимости всегда можно насладиться тишиной. А мини-зонтики для ног, защищающие ваши модные туфельки во время дождя? А как вам держатель для век - он предназначен в основном для студентов: на лекциях так сладко засыпается!

Знаменитые японские квадратные арбузы тоже можно было бы отнести к Чиндогу, но они не соответствуют главному критерию, потому что уже вовсю продаются. Такие плоды выращивают в стеклянных кубиках, чтобы потом резать, словно буханку хлеба.