Шрифт:
Посвящается всем, кто прячется, увиливает, таится и убегает.
Вероятно, у вас есть веские причины скрываться.
Пусть в этом деле вам улыбнется удача, чтобы вы могли обнаружить в себе льва.
СООБЩЕСТВО КИНОМАНОВ «ЛЮМЬЕР»
ЛИЧНЫЕ СООБЩЕНИЯ>АЛЕКС>АРХИВ
@alex: Только что вывесили расписание бесплатных пляжных показов в преддверии ежегодного кинофестиваля. Ни в жизнь не догадаешься, какого Хичкока они предлагают зрителю. «На север через северо-запад»!
@mink: Ты
@alex: Это не в счет. Пляжные показы куда круче. Примерно то же самое, что кинотеатр для автомобилистов, где фильмы смотрят, не выходя из машины, только без выхлопных газов. Да и кто откажется посмотреть погоню на горе Рашмор, погрузив в песочек пальцы ног? Вот в чем суть. Скажи отцу, что приедешь в июне погостить, и мы сможем сходить на показ вместе.
@mink: Ты не забыл, что пляжи это не моя фишка?
@alex: Да ты на настоящем пляже-то толком даже не была. Они на Восточном побережье полный отстой.
@mink: Как для меня, так ВСЕ пляжи полный отстой, *особенно во время кинофестивалей. К тому же если бы я собиралась к отцу, то скорее поехала бы в последнюю неделю показа, чтобы посмотреть все фильмы с участием Жоржа Мельеса… В КИНОТЕАТРЕ и без всякого песка.
@alex:– > Ух ты, от одной этой мысли У МЕНЯ КРЫША ЕДЕТ. (Ты серьезно?! Ну пожалуйста, скажи, что серьезно. Неужели мы действительно сможем встретиться в реальной жизни?)
@mink: He знаю.
@alex: Если не шутишь, то приезжай – пойдем вместе смотреть «На север через северо-запад». На пляже под открытым небом, как предназначено природой.
@mink: Фильмы вряд ли стоит смотреть на открытом воздухе, но считай, что ты меня уговорил. Если я приеду, встретимся на пляже за просмотром «На север через северо-запад».
@alex: Заметано! В назначенное время буду тебя ждать.
@mink: Эй, ты лошадок-то попридержи! Я сказала, «если» полечу в Калифорнию, чтобы повидаться с отцом. Размечталась, понимаешь? Хотя этого никогда может и не быть…
Глава первая
«Кажется, я не расслышал вашего имени».
Он может быть любым из тех, кто меня сейчас окружает.
В конце концов, я понятия не имею, как выглядит Алекс. Даже не знаю, как его на самом деле зовут. Да, мы вот уже несколько месяцев общаемся по Интернету, поэтому я располагаю о нем некоторыми сведениями. Он умен, забавен, мил и, подобно мне, тоже только что перешел в последний класс. Мы с ним одинаково любим одиночество.
Если бы это было нашей единственной общей чертой, я бы сейчас так не парилась. Но Алекс живет в одном городе с моим отцом, что… несколько усложняет дело. Поэтому сейчас, когда я спускаюсь по эскалатору одного из аэропортов в Центральной Калифорнии, в родных краях Алекса, и наблюдаю, как мне навстречу дрейфуют незнакомцы, в моей голове устроили настоящую толкотню бесчисленные возможности. Какой он, Алекс? Высокий? Маленький? Может, у него есть
Такие вот дела. Встреча с Алексом в реальной жизни может оказаться событием из ряда вон выходящим, но может обернуться сплошным разочарованием, да еще и поставить нас обоих в затруднительное положение. Вот почему я до конца не уверена, что хочу узнать его ближе.
Скажу честно, противостояние и конфронтация не для меня. Если честно, то я подобных вещей всегда избегаю. Чем, собственно, занимаюсь и сейчас, когда неделю спустя после моего семнадцатого дня рождения пересекаю всю страну, чтобы пожить немного с отцом. Это не акт бесстрашия, а шедевр уклонения. Меня зовут Бейли Райделл, и я махровая уклонистка.
Когда мама поменяла отца на «Нейта Кэтлина из ООО „Юридическая контора Кэтлина"» – клянусь всем святым, он представляется именно так, – я решила жить с ней, а не с отцом, совсем не потому, что она пообещала мне новые шмотки, собственную машину и путешествие в Европу. Это, конечно, впечатляло, но для меня особой роли не играло (тем более что дальше слов дело так и не пошло). Я осталась с ней только потому, что не хотела стеснять отца, к тому же сама мысль о том, чтобы оказаться рядом с ним, когда он столкнется со своей нынешней пустой и никчемной жизнью, была для меня невыносима. Но не подумайте, что он мне безразличен, как раз наоборот.
Однако за год произошло слишком много перемен, мама с Нейтом теперь без конца собачатся, и для меня пришло время сойти со сцены. Это и называется быть уклонисткой. Надо проявлять гибкость и точно знать, когда улизнуть, пока не запахло жареным. И сделать лучше всем. Пожалуйста, мне не жалко.
Мой самолет приземлился полчаса назад, однако я пошла в обход, чтобы выйти с тыла в зал выдачи багажа – будем надеяться, что это действительно он, – где меня должен подобрать отец. Если хочешь избежать неприятной для тебя ситуации, всегда лучше нанести упреждающий удар. И дважды подумайте, перед тем как обвинять меня в трусости. Быть такой вот извращенкой ой как непросто. Для этого требуются планирование, отточенные рефлексы и лживый склад ума. Мама говорит, что из меня получился бы замечательный карманник – я могу исчезнуть быстрее, чем вы ойкнете: «А где мой кошелек?» Ловкач-Пройдоха собственной персоной.
А вот и отец. Ловкач-Пройдоха-старший. Как я уже говорила, мы с ним не виделись год, и темноволосый мужчина, который стоит этим ранним утром в косых лучах солнца, совсем не похож на того, который отпечатался в моей памяти. В лучшей форме конечно же, что, впрочем, неудивительно. Каждую неделю, во время наших традиционных видеозвонков по воскресным вечерам, я встречала одобрительными возгласами его новое, сотворенное с помощью тренажеров тело, когда он демонстрировал свои руки. Темные волосы новостью для меня тоже не стали; один лишь Бог знает, сколько раз мне приходилось поддразнивать его, подбивая закрасить седину, чтобы он на пороге пятидесятилетия скинул хотя бы пару годков.