Владимир Высоцкий: трагедия русской души
Шрифт:
Порой даже серьезные книги уважаемых мною авторов содержат совершенно непонятно откуда взятые сведения, о том, сколько литров водки было выпито поэтом в период запоев и сколько доз морфина он принимал в день. Не говоря уже о некоторых журналистах, которые пытаются найти все новые подробности из его интимной жизни и описать их в таких красках, как будто они сами «держали свечку». Все это очень неприятно читать людям, действительно любящим Владимира Высоцкого. Весь этот нездоровый, повышенный интерес к некоторым подробностям его биографии больно ранил самого Высоцкого при жизни. Он даже написал песню, как бы отвечая на бесконечные приставания журналистов, и его времени, и всех последующих времен. Она так и называется: «Я все вопросы освещу сполна»
Вот строчки из нее:
ВСлушая эту песню в авторском исполнении, можно почувствовать по голосу и интонациям Владимира Семеновича, какую боль доставляют ему эти вторжения в его личную жизнь.
Да, в жизни Высоцкого были и многочисленные женщины, и пьянство, а в конце жизни и наркотики, но вовсе не этим он интересен. Он велик своим талантом, который имел в избытке, своим творчеством, своей кипучей энергией, своим характером, харизмой и огромной любовью к людям. Алкоголиков и наркоманов у нас в стране миллионы, а Высоцкий один.
Интересно бывает сравнивать старые документальные фильмы о Владимире Высоцком с новыми, современными фильмами и передачами о нем. В старых очень много кинохроники, песен, интервью близких друзей, которые с большой любовью и теплом говорят о поэте и артисте. Новые же напоминают колонки «Интимная жизнь звезд» в бульварных газетах.
На весь фильм полторы песни Высоцкого, несколько коротеньких отрывков из его концертов и художественных картин, остальное — слухи, сплетни и интервью с людьми, которые были едва знакомы с поэтом, но называют себя его друзьями и вытаскивают наружу всевозможные пикантные подробности его личной жизни. Думаю, если такие передачи и фильмы увидят молодые люди, родившиеся и выросшие уже после смерти поэта и не очень знакомые с его творчеством, у них может возникнуть вполне закономерный вопрос: а чем, собственно, велик этот человек? Почему его так почитают мои родители, бабушки, дедушки? Тем более, что разоблачениями и смакованием острых и жареных фактов из жизни кумиров современную молодежь удивить очень трудно. Подумаешь, алкоголь и наркотики! Кто из рок и поп звезд этим не баловался.
В наше время все поставлено с ног на голову. Творческий человек — артист, певец, музыкант — сейчас интересует прессу вовсе не своим талантом и творчеством, не тем, что он поет, сочиняет или играет, а скандалами и сплетнями, связанными с его именем.
Существует одна замечательная латинская пословица: «De mortuis aut bene aut nihil», «О мертвых либо хорошо, либо ничего», или, как говаривал древнегреческий мудрец Хилон: «Об умерших не злословят». Почему? Когда человек живет на земле, он может что-то изменить в своей жизни, на него может подействовать критика, он может о чем-то задуматься. А после кончины уже нет. Итог его жизни подведен, и ответ за все, что он успел или не успел сделать, он даст не нам, а Высшему Судье, Который Один имеет право судить добрые и худые дела людей. А нам остается только помянуть усопшего молитвой и добрым словом, а может быть, просто помолчать, если нечего сказать.
Священнику всегда легче не осуждать, а понять и принять человека. Потому, что изнанкой жизни, грехами просто невозможно удивить обычного приходского священнослужителя, регулярно принимающего исповеди. Но, кроме грехов и страстей, которые есть у каждого человека, священник видит и другую сторону души человека. То, как он кается в них и страдает от своих прегрешений. В первую очередь, страдает муками совести. А совесть у Высоцкого была очень обостренная. «Жжет нас память, и мучает совесть, у кого, у кого они есть», — пел он в одной из своих песен.
Я попробую в своей книге следовать старой традиции, постараюсь говорить о Владимире Семеновиче, побольше хорошего, а если и зайдет речь о его ошибках, буду писать о них без осуждения.
Писать о Высоцком очень непросто, его жизнь и творчество изучены досконально, существует огромное количество книг, работ, исследований, снято множество фильмов. Почему я решился написать еще одну книжку о нем? Потому, что хочется почтить память этого замечательного человека, поэта,
«Как умел, так и жил…..
И долго буду тем любезен я народу, Что чувства добрые я лирой пробуждал…
Жизнь и деятельность поэта всегда вызывала немало критики. И это нормально, естественно. Он не лез в привычные рамки, всегда был неординарен, а все, что не вписывается в обычные стандарты, всегда вызывает очень разные мнения и оценки. Поэтому Высоцкий не может нравиться всем, у него много критиков, как в светской, так и в церковной среде. Все, конечно, в первую очередь, указывают на его весьма далекую от нравственных идеалов, бурную жизнь. Но разве можно поэта, артиста и любого другого творца оценивать только по его морально-нравственным качествам? Если ценить поэтов и музыкантов лишь по этому критерию, то вообще мало кто уцелеет. Начиная от классиков, и кончая современными творческими людьми. Люди искусства ценны именно своим творчеством, все остальные оценки являются уже осуждением, а оно категорически запрещено нам Самим Христом Спасителем: «Не судите, да не судимы будете» (Мф.7:1). И Высоцкого нужно рассматривать с точки зрения того, как он реализовал данный ему от Бога талант, по масштабу его творчества и по тому, какое влияние он оказывал на людей, а не по тому: каким он был мужем и отцом, пил он водку или не пил. К тому же мы знаем и другую, светлую сторону его жизни. Его умение дружить, отзывчивость, безотказность, щедрость, доброту, мягкость, искренность и огромное трудолюбие. И по записям его выступлений и по свидетельству очевидцев, видно, что поэт совершенно не страдал «звездной болезнью», и, несмотря на свою огромную популярность, всегда вел себя очень просто и доступно со зрителями, всегда тепло и с улыбкой общался с ними, выражая им свою признательность и уважение.
Врач городской больницы города Северодонецка Луганской области, Андрей Белецкий, который лечил горло Высоцкого во время гастролей, рассказывает:
«На второй день после очередной процедуры он взял в руки гитару и спел мне еще не разрешенную худсоветом для официальной сцены одну из самых известных своих баллад: “Протопи ты мне баньку по-белому”. Я слушал с замиранием сердца. И вдруг за дверью кабинета послышался шум. Выглянув, обнаружил, что за дверью собралось человек двадцать молодежи. Я скомандовал им: “Марш отсюда!” А Высоцкий улыбнулся и сказал: “Не переживайте, это мои болельщики!” Не ушел, пока не уделил внимание каждому своему “болельщику”.
Высоцкий после процедур вышел в коридор и раздал автографы, расписываясь на всем, что ему подсовывали: на пластинках, своих фотографиях, рубашках и даже голых спинах. Когда Владимир Семенович давал автографы, он обычно писал так: “Добра! Высоцкий”».
К гастролям в Северодонецке и к доктору Белецкому мы еще вернемся на страницах этой книги.
Известно, что ровно за год до смерти, день в день, 25 июля 1979 года Высоцкий пережил клиническую смерть. О том, как это произошло, рассказано в одном из лучших документальных фильмов о жизни и творчестве артиста «Четыре встречи с Владимиром Высоцким». Друг Владимира Семеновича, актер театра на Таганке Всеволод Абдулов так рассказывает об этом трагическом эпизоде режиссеру Эльдару Рязанову: «Семьдесят девятый год, двадцать четвертое июля, один из маленьких городов в Казылкумах. Жара шестьдесят градусов, пятое выступление в день. Притом, конечно, это не то, что многие кричат: “Ну вот, конечно, побольше выступлений — побольше денег!” Ему невероятно были дороги и важны люди, к которым он приезжал, и он для них выкладывался так, как выкладываться просто невозможно. Идем на пятое выступление».