Влюбленный странник
Шрифт:
Люсиль заводила любовников, когда у нее было для них время, затем бросала их легко и без последствий, словно избавлялась от костюмов, которые носила в фильме, или украшений, которые требовались только к определенному наряду и на короткое время.
Люсиль была влюблена в успех с тех самых первых лет в Голливуде, когда Эдвард Джепсон стал ее продюсером и она узнала впервые в жизни сладкий вкус признания и гром аплодисментов. Подобно Нарциссу, Люсиль влюбилась в собственную красоту, и у нее не возникало желания замечать внимание мужчин и их привлекательную внешность.
Мужчины казались Люсиль призрачными фигурами,
Люсиль принимала их подарки, как и их восхищение, как нечто принадлежащее ей по праву. А ждала она многого и всегда получала практически все, чего хотела. Разумеется, были в ее жизни несколько мужчин, рядом с которыми ей хотелось быть желанной и привлекательной.
Три месяца Люсиль была любовницей мексиканского миллионера. До этого она думала, что кое-что знает о роскоши, но даже ее поразила до глубины души грандиозность его возможностей, великолепие его замков и домов, а также огромные суммы денег, которые он готов был потратить на один лишь прием, чтобы забыть о нем уже на следующее утро.
Но даже миллионы, которые могли бы стать и ее богатством навсегда или, по крайней мере, на очень длительный срок, согласись Люсиль оставить съемочную площадку и поселиться в Мексике, не соблазнили ее покинуть Голливуд.
Люсиль хотела не денег, а успеха. Это был эликсир, волшебнее которого на свете ничего не могло быть. Люсиль каждый раз с восторгом читала свое имя на афишах, раздавала автографы, получала цветы, появлялась на публике, давала интервью.
У Люсиль не было никаких глупых комплексов вроде желания побыть одной или скрывать от прессы свою личную жизнь. Она любила свет софитов и все время старалась оказаться в его лучах. А поскольку Люсиль была очень красива, она могла себе позволить выносить его жестокие, безжалостные разоблачения куда дольше других актрис.
И только совсем недавно Люсиль вдруг начало казаться, что эта жизнь дается ей не так легко, как раньше. Она по-прежнему была одной из самых знаменитых в киномире фигур, но все же ей начинали наступать на пятки более молодые соперницы. И она чувствовала куда лучше своего агента или управляющего малейшие признаки падения собственной популярности.
Пока что, правда, не было ничего ощутимого. Кассовые сборы по-прежнему оставались высокими, но Люсиль уже чувствовала перемены. И дело было не в ее внешности, которая до сих пор была безукоризненной. Дело также не могло быть в фильмах, в которых снималась Люсиль, так как каждый сценарий проверялся весьма тщательно и критически, прежде чем его вообще показывали Люсиль Лунд, а затем она могла отказаться даже от хорошей роли, если считала, что она будет не такой гламурной и не оправдает надежд, которые возлагают на нее ее зрители.
Нет, за всем этим стояло нечто иное. И это нечто трудно было определить, как момент, когда кончается лето и начинается осень. Однако в глубине души Люсиль прекрасно понимала, в чем дело. Скоро пожелтеют листья и солнце будет греть не так жарко,
Эдвард знал, как знала и сама Люсиль, что песок в ее часах сыплется неумолимо быстро и скоро ей придется изменить свой арсенал приемов, если она не хочет перестать быть центром своего прекрасного, искусственного, целлулоидного мира и исчезнуть или согласиться быть в этом мире на вторых ролях. Но этого не будет никогда. Люсиль поклялась: никогда, пока она живет и дышит, она не пойдет на такое унижение, не позволит себе занять никакое другое место, кроме места лидера.
Она видела, как ее вроде бы незаметно, но упрямо оттесняют на роли «другой женщины» — соперницы главной героини в борьбе за внимание главного героя. Эту роль всегда преподносили как «требующую огромного актерского мастерства», но ее исполнительница никогда не появлялась на экране крупным планом в последних кадрах. О, она хорошо знала эти роли и ту лесть, которая их сопровождала!
«Ты сможешь сделать из этого нечто по-настоящему великое, дорогая. Ты ведь не хочешь просидеть всю жизнь в инженю. В конце концов, в этой роли есть жизненная правда. И ты сможешь сравнять счет с…» Дальше следовало другое имя. Имя девчонки или женщины, исполняющей роль, которая десять лет назад непременно досталась бы ей.
Сидя в самолете, Люсиль сжимала руки в сильнейшем напряжении.
Так вот что запланировал для нее Эдвард! Она просто не могла в это поверить, это было невозможно! Люсиль подумала о мешках писем от поклонников, которые доставляли к ней в дом каждое утро.
Ходили слухи, что она читает их все. И слухи эти не были такими уж необоснованными: Люсиль читала бульшую их часть. Ей приятно было читать слова признательности, восхищения и искреннего юношеского почитания.
Нет, момент, когда она покинет трон, еще не настал. Но Люсиль впервые увидела крошечное облачко на своем, казалось бы, безоблачном горизонте.
И тогда она приняла решение — она выйдет замуж за Рэндала. Люсиль любила его уже три года. Любила так, как никого еще не любила прежде. Рэндал был непохож на тех мужчин, с которыми Люсиль встречалась в Голливуде, — на тех актеров, с которыми она снималась, на Эдварда Джепсона и на окружавших ее друзей.
В Рэндале была изящная элегантность, которая сначала показалась Люсиль несколько женственной, но потом она разглядела в нем также и мужественность и, как многие женщины до нее, нашла это сочетание неотразимым.
Люсиль не могла бы выразить словами, что именно так отличало Рэндала от других мужчин. Иногда ей казалось, что все дело в правильных чертах его красивого лица, в ироничной полуулыбке, вечно играющей на губах. Но Люсиль напоминала себе, что знала многих красивых мужчин, и понимала, что дело не в этом.
Ее восхищало его сильное тело, но Голливуд был полон мужчин со спортивной фигурой, слишком озабоченных тем, чтобы показать себя — если не днем, так ночью.
К тому же Рэндал был англичанином. Люсиль знала не так много англичан, но достаточно, чтобы понять, что и среди них Рэндал уникален. Люсиль влюбилась в этого мужчину прежде, чем начала разгадывать секрет его обаяния, но и тогда, когда они были любовниками уже несколько месяцев, она была ничуть не ближе к ответам на волновавшие ее вопросы и совершенно не понимала Рэндала.