Влюбленный странник
Шрифт:
Это был один из маленьких ритуалов, которые с удовольствием изобретают счастливые любовники. Рэндал целовал тогда ее глаза, губы, щеки, уши, а потом ложбинку на шее, где яростно билась голубая жилка оттого, что его поцелуи возбуждали Люсиль.
Иногда, пока целовались, они успевали забыть о приеме или другом событии, для которого успели одеться, и любили друг друга, пока не наступало утро, безразличные ко всему, кроме собственных желаний.
Несколько секунд Рэндал колебался, потом, словно собрав волю в кулак и приняв решение, произнес:
— Ты не должна искушать меня сегодня, Люсиль. Я хочу поговорить с тобой, а если
Люсиль впилась глазами в его лицо, словно понимая, что все это лишь отговорки, а затем, желая с честью выйти из неловкой ситуации, наигранно рассмеялась.
Глава шестая
Рэндал сидел в третьем ряду партера и наблюдал за репетицией. Атмосфера в театре была тяжелой, пустые сиденья казались потрепанными, а застоявшийся запах дешевого табака смешивался с запахом дезинфекции. А от сквозняка, дувшего со сцены, не спасали даже шубы, притом что на улице вовсе не было холодно. Заходя в помещение, Рэндал пожалел, что не может остаться на осеннем солнышке, и даже настигавший его на улице ветер скорее веселил, чем раздражал.
А вот внутри театра холод вовсе не вызывал того же приятного возбуждения. Рэндал чувствовал, как он сковывает тело, и думал о том, что он способен остудить даже самые пылкие слова, произносимые на сцене.
И только Люсиль выглядела так, словно ей было комфортно. Она была необыкновенно хороша в короткой собольей накидке, надетой на синее шерстяное платье, подчеркивавшее ее хрупкость. В ореоле белокурых волос она сияла подобно звезде, которой, безусловно, и была даже здесь, на голой и пустой сцене, на которой еще не устанавливали декорации.
А Рэндал размышлял о том, что репетиции подчас бывают удручающе тоскливыми. Сцена без декораций и реквизита напоминала беззубого человека. Один-два прожектора вместо полной световой установки, тяжелые деревянные стулья вместо декораций, и, что хуже всего, небрежный вид актеров.
Как же мудро поступает Люсиль, никогда не появляясь на людях без косметики, в повседневной одежде, а главное — в этом ей проигрывают молодые актрисы — без шарма и хороших манер.
Если женщины-актрисы и заслуживали критики, то мужчины были еще дальше от идеала. Главный герой, который так отлично смотрелся в элегантных костюмах с Севил-роу и двубортных смокингах, на репетициях был одет в водолазку и мешковатые вельветовые брюки, более уместные на дорожном рабочем. Два женоподобных юнца вообще не сподобились снять плащи с туго затянутыми поясами, а старик в фетровой шляпе был по самые глаза укутан шерстяным шарфом.
Женщины в брюках, с небрежно причесанными волосами второпях учили в глубине сцены свои роли, в то время как Люсиль, отлично знавшая текст и словно сошедшая с обложки модного журнала, грациозно двигалась по сцене, точно следуя указаниям режиссера.
Не могло быть никаких сомнений: эта женщина заслужила успех, которого достигла, подумал Рэндал. Она никогда не стала бы великой актрисой, если бы в ней не было искры божьей. Люсиль полагалась не только на собственную внешность. Она много и усердно работала, и результат делал ей честь. С Люсиль было невозможно иметь дело, только когда она впадала в гнев. В этих случаях оставалось лишь немного выждать, чтобы дать ей время прийти в себя.
Впрочем, надо отдать Люсиль должное, приступы гнева случались у нее не так уж часто,
Сейчас, глядя на Люсиль, которая была покорной и управляемой — настоящей мечтой любого режиссера, — Рэндал задавал себе вопрос, который не раз уже приходил ему в голову: каким же будет конец ее карьеры? Рэндал сам не понимал, почему все время возвращается мысленно к этому вопросу. Может быть, эти мысли каким-то образом внушала ему сама Люсиль.
Разумеется, в ее сегодняшнем облике не было ни малейшего намека на то, что Люсиль стареет, и невозможно было даже представить себе, что публика когда-нибудь охладеет к ней, если она будет выглядеть так, как сейчас. И все же Рэндал все чаще задумывался о ее дальнейшей судьбе.
Возраст Люсиль был запретной темой, которой они никогда не касались, но Рэндал догадывался, что она гораздо старше тех тридцати двух лет, которые признает, давая интервью.
«Мне было восемнадцать, когда Эдвард Джепсон доверил мне первую большую роль», — откровенничала с журналистами Люсиль. И глаза ее при этом были чисты и правдивы, как у ребенка.
Поверить, что она говорит правду, было легко, но Рэндал не раз замечал мелкие несоответствия, когда речь заходила о местах, где бывала Люсиль, и о жизни, которую она вела до того, как стать звездой.
Но сейчас, наблюдая за тем, как Люсиль старается создать творческую атмосферу даже на пустой и унылой сцене, Рэндал находил ее самим совершенством и повторял себе, что будущее Люсиль будет таким же сияюще золотым, как и ее настоящее.
И все же, когда Рэндал думал о Люсиль, его одолевало какое-то странное предчувствие опасности. Он словно чувствовал, что Люсиль подталкивает его к чему-то, но к чему именно, Рэндал не мог понять. Она явно чего-то от него хотела, но не говорила об этом прямо, а Рэндал не мог придумать ничего, на что она могла бы претендовать, кроме дальнейшей любви и преданности.
Но и это было невозможно, поскольку Рэндал не мог забыть о Джейн. Вчера, держа Люсиль в объятиях, Рэндал поймал себя на том, что отвечает на ее ласки почти машинально, а Джейн занимает при этом его мысли, незримо вставая между ними.
Рэндал еще с утра сказал себе, что так не может больше продолжаться, но у него не хватило смелости сказать Люсиль правду, поскольку он знал: нанести ей сейчас такой удар означало обречь на провал свою пьесу.
Главная роль в «Сегодня и завтра» была трудной и требовала огромной отдачи. Для этой роли необходима умная, тонкая актриса, способная с ней справиться. К тому же актриса должна быть хороша собой и незнакома лондонской театральной публике. Зрители должны поверить его героине, оценить ее неотразимую красоту, которая и была движущей силой сюжета, и ее гламурный магнетизм. Только незнакомая лондонской публике актриса могла привлечь внимание, заинтересовать зрителя.
Рэндал хорошо понимал, что, хотя он и охладел к Люсиль как мужчина, для него как для автора и одного из режиссеров «Сегодня и завтра» было бы равносильно самоубийству, если бы пришлось искать Люсиль замену сейчас, когда наконец-то начались репетиции.
Впрочем, Люсиль не настолько уж утомила Рэндала, этого она никогда бы не допустила. Дело было в том, что мысли Рэндала были заняты предстоящей женитьбой на Джейн, и потому он не так пылко реагировал на ласки Люсиль, как ей бы этого хотелось.