Вне лимита. Избранное
Шрифт:
1984
ЮРИЙ КУБЛАНОВСКИЙ
«…И БОЖЬЯ РУКА НА ПЛЕЧЕ»
Послесловие к книге
2
Ирина Ратушинская. СТИХИ. Изд-во «Эрмитаж» 1984 г. Предисловие И. Бродского.
Данное собрание избранных стихотворений Ирины Ратушинской мы предварили текстом биографии поэтессы, написанным ее мужем И. Геращенко сразу после того, как она была арестована.
А 3 марта 1983 года киевский суд приговорил Ратушинскую к 7 годам лагерей и пятилетней ссылке.
Ратушинская отбывает срок в Мордовии, поражая мир своим мужеством: голодовки, карцер, тяжкий труд и болезни — ничто ее не сломило.
Название «избранного» — «Вне лимита» — взято не произвольно: именно так и назвала поэтесса свою новую стихотворную сплотку, переправленную на свободу из лагеря, большинство стихотворений которой (наряду с более ранними, написанными еще на воле) — и составляют содержание этой книги.
В небольшом автобиографическом эссе «Моя родина» (1982) Ратушинская рассказала:
3
Там же, с. 11.
Новейшая российская поэзия вновь выступила в традиционной роли: повивальной бабки свободы. Она наполняет легкие кислородом, пробивает беспросветную непроницаемость советского мифа. Ратушинская приняла поэзию не как «игру», не как наинежнейшую область изящной словесности и культуры, но — как служение, как исповедь, проповедь, самое бытие.
Ее лирически требовательное отношение к родине заставляет еще и вспомнить гневные филиппики Хомякова («В судах черна неправдой черной и игом рабства клеймлена»). Ведь попрек, обличение (когда оно носит «библейский», религиозный характер) — полноправная часть взыскательной конструктивной любви.
Родная земля — «злая», но:
Да зачтется ей боль моего поколенья, И гордыня скитаний, И скорбный сиротский пятак — Материнским ее добродетелям во искупленье — Да зачтется сполна. А грехи ей простятся и так.Скорбный сарказм в отношении «материнских добродетелей» родины целительно смягчен добровольной жертвенностью.
Пророческий гнев диаметрально противоположен равнодушному скептическому презрению: этот духовный урок нашей поэзии Ратушинская усвоила крепко.
Вторая часть книги [4] — дневник хождения по кругам ада: следственная тюрьма, суд, этап, лагерь. Но такова феноменология творчества: хлебнув неволи и ГУЛаговского мытарства, голос поэтессы окреп, в нем родились энергии, «спровоцированные» на появление мужеством. Ибо:
В хлорном запахе, в простыне, Рваных тряпках и грязных стенах, Разве можно любить сильней, Чем отсюда? Не на кресте — но В тошной муке дверных глазков, В утонченном хамстве допросов (…) Напряженней, святей — нигде Невозможно любить, любимый!4
Списки некоторых стихотворений ее — попали на Запад в копиях очень плохого качества, поэтому за полную точность текстов нельзя ручаться. — Сост.
Поэзия привела Ратушинскую в застенок, но она же — и стала ее помощницей, целительницей, укрепляющей силу духа.
Мужество лирики Ратушинской еще выпуклее на фоне вдруг ощутившихся хрупкости, детскости, женственности — все это проглядывает в ее тюремной лирике в трогательном, вызывающем слезные спазмы единстве.
Форма, размер, рифмы — не выбираются: само вдохновение диктует течение лирического повествования, потому и мастерство определяется его интенсивностью:
В черно-белой гравюре зимы исчезают оттенки, Громыхает глаголом суровое нищенство фраз. Пять шагов до окна и четыре от стенки до стенки, Да нелепо моргает в железо оправленный глаз. (…) Снежный маятник стерся: какая по счету неделя? Лишь темнее глаза над строкою да лоб горячей. Через жар и озноб — я дойду, я дойду до апреля! Я уже на дороге. И Божья рука на плече.Многие ли из нас имеют счастье сказать о себе такое?
…Думается, что менее всего согласилась бы Ратушинская определить поэзию как «опыт соединения слов посредством ритма». Впрочем, история показывает, что поэзия формообразует драму судьбы даже и самого отпетого формалиста. Поэзия свидетельствует об онтологических корнях человека. Духовное здоровье цивилизации, общества — поверяется степенью наличия в них свободной неверсификационной поэзии и готовности к ее восприятию.
Поэзия — веское доказательство Божьего бытия.
БИОГРАФИЧЕСКИЙ КОММЕНТАРИЙ
Биографический комментарий подготовлен по данным Архива Самиздата, бюллетеня «Вести из СССР» (Мюнхен), Фонда им. Буковского (Амстердам) и по др. материалам.
| БИОГРАФИЧЕСКИЙ КОММЕНТАРИЙ [5] | |
|---|---|
| 1954, март, 4 | Ирина Борисовна Ратушинская родилась в Одессе в семье обрусевших польских дворян. |
| 1971 | Окончание средней школы. |
| 1971–1976 | Учеба в Одесском гос. университете, физический факультет. Участие в так наз. КВН-ах; подработка на жизнь, чтобы не зависеть от родителей. |
| 1972 | Попытка КГБ сделать И. Р. осведомителем. Решительный отказ. |
| 1976, осень | Преподает физику и математику в сред. школе. |
| 1977 | Ассистент в Одесском пед. институте. |
| 1977, лето | Предложена работа в экзаменационной комиссии с оговоркой, что к абитуриентам-евреям следует применять особые требования. После отказа — перевод в лаборанты, а спустя некоторое время — увольнение. |
| 1979 | Вышла замуж за Игоря Геращенко и переехала жить в Киев. «В 25, а не в 15 я начала писать. Да, были, конечно, попытки и раньше, но ведь это были каракули ребенка». (И. Ратушинская. Моя родина. В сб. Стихи. — Анн Арбор (США): Эрмитаж, 1984, с. 11). |
| 1980 | И. Р. с мужем подают заявления в ОВИР с просьбой выдать заграничные паспорта. |
| ноябрь, 18 | Беседа в милиции; в выезде неофициально отказано. |
| 1980 (или начало 1981) | Первое правозащитное письмо — по поводу незаконной высылки акад. А. Д. Сахарова. |
| 1981 | |
| до июля, 14 | И. Р. с мужем отправили в Президиум Верховного Совета УССР заявление с предложением дополнить Конституцию статьей о праве граждан СССР выезжать на постоянное жительство за границу. |
| август, 14—15 | Их поочередно доставляют в ГБ, угрожают возбуждением дела за «антисоветскую пропаганду», «измену Родине», требуют, чтобы Ирина прекратила писать стихи. Отказ подписать предупреждение. |
| октябрь, 10 | Обращение вместе с другими отказниками к прокурору Киева с требованием привлечения к ответственности лиц, участвовавших в аресте отказника Лоренсцона. |
| ноябрь, 5 | Геращенко уволен с работы. |
| декабрь, 10 | Участие в демонстрации на Пушкинской площади в Москве. Арест; десять суток И. Р. отбыла в спецприемнике № 2 при Бутырской тюрьме. |
| декабрь, после 20 | И. Р. написала очерк о пребывании в спецприемнике. Опубликован в самиздатовском информационном бюллетене СМОТ № 25. Позднее там же опубликованы заметки «К положению в Польше» (№ 29). |
| 1982 | |
| апрель, 6 | На обыске у В. Сендерова среди прочего изъяты стихи И. Р. |
| апрель или май | И. Р. и ее мужа пытались отравить, опрыскав
|
| июнь, 22 | В связи с арестом в Москве В. Сендерова (17. 6. 82) в Киеве проведены обыски у И. Р. и И. Г., а также у их друзей. Изъяты листовки СМОТ, стихи И. Р., религиозная литература. |
| июнь | Подпись под письмом в защиту В. Сендерова. |
| август — сентябрь, 17 | Работа под Киевом на сборе яблок. Лишь после ареста выяснилось, что предложение работать в бригаде шабашников на уборке исходило — с провокационными целями — от ГБ. |
| сентябрь, 17 | Арест в селе Лишня (Макаровского р-на Киев. обл.). И. Р. в наручниках увезли в следственный изолятор в Киев. |
| осень, зима | Обыски у нее на квартире и на квартирах друзей. Обвинение по ст. 62 УК УССР (антисоветская агитация и пропаганда) — в написании стихов. След. дело И. Р. № 18, следователь — кап. Лукьяненко и др. |
| осень | Восемь москвичей и киевлян пишут открытое письмо в защиту И. Р. |
| ноябрь, 7 | Киевские друзья и родственники (7 чел.) обращаются в КГБ с протестом против методов ведения следствия. |
| 1983 | |
| март, 1—3 | Суд в Киевском горсуде (пред, на процессе зам. председателя Киевского горсуда Г. И. Зубец). И. Р. обвиняется в написании и распространении своих стихотворений «Ненавистная моя родина», «А мы остаемся» и др.; правозащитных документов; статей, опубл. в ИБ СМОТ; хранении антисоветской лит-ры, включая стихи Максимилиана Волошина; устной агитации и пропаганде; «в обвинительном заключении слово „клевета“ было повторено 150 раз»; И. Р. отказывается от адвоката — судья отказ отклоняет; И. Р. протестует против фактически закрытого процесса, против признания художественной литературы антисоветской пропагандой; ряд свидетелей отказываются давать показания; иные свидетели говорят о неправильной записи их показаний, о давлении на них во время следствия; И. Р. отказывается от участия в судебном следствии; И. Р. виновной себя не признала; в последнем слове пыталась читать стихотворение «Ненавистная моя Родина» и была лишена последнего слова. |
| март, 3 | Приговор: 7 лет лагеря строгого режима с последующей ссылкой на 5 лет. Эта высшая — по данной статье — мера наказания впервые за многие годы применена к женщине. |
| март | Кассационная жалоба; отказ от адвоката. Угрозы со стороны ГБ мужу и друзьям И. Р. |
| апрель, 7 | Кассационная инстанция — Верховный суд УССР (пред. Л. М. Чайковский, заседатели В. С. Ляскин, В. Л. Шидловский) — утвердила приговор, исключив ряд эпизодов (шуточное стихотворение, черновик неотправленного письма); кассационное определение на руки И. Р. не выдано. |
| апрель, 12 | Отправка этапом в Мордовию; перед выездом изъяты копии приговора и обвинительного заключения. |
| апрель, 18 | Прибытие в женскую политзону в Мордовии (учрежд. ЖХ-385/3-4). И. Р. самая молодая узница Мордовского концентрационного лагеря. |
| август, 9 | Лишение ларька и свидания за отказ носить «нагрудный знак» (бирку). |
| август, 9—12 | Голодовка протеста против лишения свидания. |
| август, 12 | Постановление о лишении свидания отменено. Заявление женщин-политзаключенных, включая И. Р., об отказе носить бирки. |
| август или сентябрь | Свидание И. Р. с мужем. |
| август, 17—29 | В связи с отправкой в ШИЗО Н. Лазаревой и Т. Осиповой оставшиеся в зоне соузницы проводят голодовку. Среди них — И. Р. |
| август, 24 | И. Р. вместе с Т. Великановой и Р. Руденко изолировали в больницу. |
| август, 25 | Принудительное кормление с применением наручников; И. Р. при этом потеряла сознание. |
| сентябрь, 6 | Заявление женщин-политзаключенных участникам Мадридской встречи. |
| сентябрь, 7—15 | 8-дневная голодовка «в защиту своих сограждан». |
| октябрь, 30 | Голодовка в День политзаключенного. |
| ноябрь | Ухудшение состояния здоровья И. Р. |
| ноябрь, 24 — декабрь, 2 | Помещена в лагерную больницу. |
| ноябрь, 25 | Подписала «Обращение к мировой общественности в защиту Н. Лазаревой». |
| декабрь, 7—19 | В ШИЗО в больном состоянии на 12 суток (Осиповой — 15). |
| декабрь, 10 | Голодовка в День прав человека. |
| декабрь, 21 (по 4. 1. 84) | Голодовка в защиту Н. Лазаревой, которую больной поместили в ШИЗО. С 23. 12. И. Р. сама помещена в ШИЗО на 12 суток — вместе с Лазаревой. В новогоднюю ночь И. Р. читает новые стихи Лазаревой и уголовницам из соседних камер. |
| 1984 | |
| январь, 30 — февраль, 13 | Снова (на этот раз с Осиповой) помещена в ШИЗО на 15 суток за невыход на работу и отказ носить нагрудную бирку. |
| февраль, 13—17 | Участие в голодовке в поддержку соузницы Беляускене. |
| март, 12 | Помещена в лагерную больницу. |
| март, 14—26 | Новая голодовка. На этот раз — в защиту Лазаревой. |
| март, 22 | В связи с голодовкой изолирована в бокс психиатрического отделения лагерной больницы. |
| апрель | Администрация прерывает всякую переписку И. Р. |
| май | В мае конфискованы семь писем от мужа и все ее письма. |
| май, 7 | Мужу сообщено, что И. Р. лишена свидания «за отказ от работы». |
| июнь, 6 | Перевод женщин-политзаключенных в другую мордовскую зону (учрежд. ЖХ-385/3-3). |
| июнь | Отказ от очередного свидания. |
| июнь, 19 | И. Р. объявила 10-дневную голодовку протеста. |
| конец июня — начало сентября | И. Р. и Т. Осипова наказаны ПКТ сроком на 2 месяца. |
| осень | По окончании срока ПКТ И. Р., по-видимому, отправлена в след. изолятор КГБ Мордовской АССР «на перевоспитание». |
| октябрь, 30 | Принимает участие в голодовке в День политзаключенного. |
| ноябрь, после 7 | Вместе с соузницами подписала поздравление Р. Рейгану в связи с его переизбранием на пост президента США. |
| декабрь, 10 | Голодовка в День прав человека. |
| 1985 | |
| апрель — май | В обращении ко всем европейским парламентариям И. Геращенко сообщает: «За эти два года Ирину продержали в карцере 138 суток. Пять раз подряд Ирину лишали свидания». |
| конец весны | И. Р. переведена в тюрьму КГБ г. Саранска для «перевоспитания». |
| август, 7—14 | Наказана 7 сутками ШИЗО в женском уголовном лагере ЖХ-385 /Явас/. По дороге в ШИЗО И. Р. потеряла сознание и получила сотрясение мозга. Надзиратели бытового лагеря избили ее. |
| август, после 14 | После отбывания срока ШИЗО возвращена в зону с диагнозом «сотрясение мозга». Пытается подать в суд на избивавших. |
| август, 21 | Водворена в ПКТ сроком на 5 суток за «симуляцию сотрясения мозга». |
| октябрь, 30 | В День политзаключенного объявила голодовку с требованием прекратить издевательства. |
| ноябрь, 12 | После того, как ПКТ стали отапливать, прекратила голодовку. |
| 1986 | |
| осень 1985 — зима | И. Р. болеет сыпным тифом, в связи с чем острижена наголо. |
| март, 19 | Лишена свидания с уже приехавшими мужем и матерью за то, что не встала при приходе врача. |
5
Сведения по март 1986 г.