Вожделенное отечество
Шрифт:
— Розенфельд, — мягко улыбаясь, поправил Гриша Козлов.
— Да, да, — Борис Антонович брезгливо поморщился, постучал клешнёй по столу...
(Вообще-то "антисемит" — очень обидное звание. Что-то вроде сифилитика или педераста.)
В Москве начались всемирные игры. Всякую ненадёжную публику отогнали за сто первый километр, детей отправили в лагеря, комсомольцам-дружинникам выдали нарядные казённые костюмы, а тучи, чтоб не набегали, разогнали военной авиацией.
Коротко подстриженные рослые молодые люди с армейской выправкой, медленно печатая гусиный шаг, несли полотнище с олимпийской эмблемой.
На
(Пётр Демьянович Успенский, рассматривая мифы о титанах, циклопические постройки и смутные воспоминания человечества о ранних, нечеловеческих цивилизациях, пришёл к выводу, что первой, неудачно завершившейся попыткой сотворения разумных существ были гигантские пчелы и муравьи. Но насекомые ати создали столь мощную и эффективную социальную организацию, что она без остатка поглотила и подчинила себе, растворила в коллективизме самую возможность личной индивидуальности. И их развитие остановилось и прекратилось навсегда; началось вырождение. То же случилось и с термитами, когда-то разумными. Термиты потеряли не только крылья и ум, но даже пол, о чем с грустью писал Метерлинк.)
Журналистам, спешно набранным в скороспелые спортивно-карамельные издания, обещали работу в МИДе, а потом они целый год толпами бродили в поисках места.
После Олимпиады естественной стала Продовольственная программа.
...Гриша, что-то в душе затаив, стал прятать от меня рукописи и вообще устраивать всякие мелкие и крупные пакости. Я долготерпел по-христиански, потом воззвал к фаллическим богам...
— Молодые люди, — поднявшись к нам на крышу, сказал Евгений Иванович со свойственной ему добротой. — Я многое повидал в своей жизни. На фронте я видел такие вещи, которые не могут прийти вам даже в голову. В современной войне победителей не бывает.
Он был, безусловно, прав.
Козлов, что ни день, зачастил к Корчагину, и я был доволен тем, что мой напарник избавляет меня от встреч с чрезмерно кровожадным красным кхмером.
А закончилось все это вполне компактным совещанием в нашей крохотной редакционной комнатушке над крышей небоскрёба Нирензее.
Участвовали четверо: Осетров, Корчагин, Козлов и я.
— Повеяло свежим ветром, — резюмировал главный редактор, втянув ноздрями воздух. Он, видно, на что-то решился. — Я рад тому, что этот разговор состоялся. Борис Антонович с большевистской прямотой вскрыл все наши проблемы.
При этих словах ему, вероятно, вспомнилось пионерское детство на реке Осетре (он произносил по старинке: "пионэр"), отряд имени Павлика Морозова, в котором он воспитывался...
Корчагин молчал, устремлённый сычиным взором в себя.
Что вспоминалось ему? Местечковые подсолнухи на юго-западе России, откуда он вынес своё мягкое "г", комсомольская юность в ячейке, где они так бурно меняли свои неблагозвучные фамилии на Октябрьских, Первомайских, Островских и Корчагиных? А потом и отчества, чтобы удобней было править этой тупой и отсталой страной (отговорил же Ленин Льва Каменева от президентства после смерти Свердлова: неудобно,
— Словом, альманах надо укреплять, — подытожил Корчагин. Означало это только одно — что меня выгоняют с работы.
Я пролепетал что-то о готовности исправиться, все наладить и улучшить.
Гриша выжидательно и с какой-то затаённой надеждой, преданно смотрел на начальство, стараясь не глядеть в мою сторону.
Гриша-дворник, Гриша-студент в красно-зеленой клоунской кепке. Гриша, единственный, на кого я мог положиться в последние мои литроссийские недели. Гриша, на которого дуло из алтаря новодеревенской церкви, когда мы ночевали там на Пасху...
("На свечку дуло из угла, и жар соблазна... ")
...Как-то Гриша попал в гости. Хозяйка — энергичная женщина. Муж — боксёр Фрол — полковник госбезопасности. Квартира от Министерства геологии. Сын (таз — плечи: борец). Американский подкассетник. День рождения.
— Девочки! Красиво жить никто не запрещает.
Гимнастика. Прана.
(Гриша все искал "шамбалу" — и не находил...)
Мужа она называла "пиджаком".
— Давайте выпьем за нашу родину. Где ещё я могла бы так жить?
("...Вздымал, как ангел, два крыла крестообразно. ")
...У Гриши Козлова был друг-кагэбэшник.
Он приходил в гости, садился на кухне и говорил:
— Мы — люди невидимого подвига, те, о ком не пишут в газетах.
Ещё он называл себя бойцом незримого фронта.
Когда он пришёл первый раз, Гриша очень испугался, что друг (бывший одноклассник) увидит религиозную литературу и всякие бумаги в кабинете на столе.
Но другу на бумаги было плевать — он пришёл не за этим, а просто выпить и поговорить по душам.
("И все терялось в снежной мгле, седой и белой.")
— Мне родина и партия дали все, — сказал Морозов.
("Свеча горела на столе..")
И все будет отнято — болезнью, старостью, смертью.
...Они думают, небось, что мне обидно оттого, что пришлось покинуть альманах. А я горюю о гражданской войне, которая так и не кончилась, и скорблю о разгроме страны и разрухе культуры.
— Вот так и спасаемся, — сказал Чуванов, лучезарно улыбаясь.
("...Свеча горела.")
С улицы доносился тревожный, горьковатый запах ладана. Церковь всегда в походе. Дым костров на привале странников.
Часть пятая
НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В ПИАНИСТА
ШИНЕЛЬ
Разночинцы были так тоскливы из-за своего атеизма.
"Все мы вышли из гоголевской шинели."
Гоголь совершил удивительную подмену. Реальный факт был другим: Кюхельбекер купил флейту, которой очень дорожил, и её украли. Он тяжело это переживал.
Подменив украденную флейту украденной шинелью, Гоголь был по-своему прав: шинель — нужная, полезная вещь, не то что флейта — в сущности, пустяк, колебатель воздушных струй.