Вжух, и тебе уже 10! Дневник графомамки
Шрифт:
14 мая
Миша иногда бывает ужасно деловым. Вот сейчас бабушки, толпясь в дверях, целуют воздух и сладкими голосами желают "спокойной ночи, Мишутка, пока-пока", а он стоит и увлечённо размазывает слюни по зеркалу. И ни до кого ему дела нет.
29 ноября
Нет ничего проще, чем воспитывать детей. Ты просто бегаешь за ними хвостом, отбираешь колюще-режущие предметы, периодически гавкаешь "Ну-ка ешь!" и "Быстро спать!", гоняешь стиралку нон-стопом, оттираешь от банана-каши-печенья-карандашей-мокрыхклякс
Миша у нас – тонкая натура. Он с трудом переносит разлуку. Нет, когда мы с мужем подкидываем его бабушкам и сами, петляя и пригибаясь, сматываемся в туманные дали, он спокоен. Но стоит кому-нибудь из нас пойти в туалет или закрыться в комнате с телефоном, тут же ребенок начинает мучиться жесточайшим одиночеством и биться крылом в закрытую дверь. Орёт он при этом, как лось в гон.
Отдельная тема – слова. Например, как вам сцена: Миша мечется по кухне с истошными криками: "Алесь! Алесь!" У меня чуть ум за разум не зашёл, пока я сообразила, что он просто хочет зАЛЕЗтЬ на табуретку.
Вот сейчас Косте позвонил заказчик, а сыночку в этом момент остро приспичило слабАть пару этюдов Баха в мажоре на электропианино. Надо было видеть, какими энергичными прыжками Костя удирал из комнаты с телефоном на ухе, а вслед ему неслись жизнеутверждающие аккорды в исполнении маэстро.
Глава четвёртая, 2014-я
23 января
Миша – моя ежедневная ржака. С ним уже можно поговорить, задать вопросы и получить ответы (чаще всего да-нет/хочу-не хочу), но зато каким инопланетянским рандомом он их выдает:
– Сына, ты жук?
– Дя!
– Ты мое наливное яблочко?
– Дя!
– Ах ты полосатый тараканище!
– Дя!
– Миша, нельзя игрушки ломать! Так только злодеи делают! Ты что, хочешь быть злодеем?
– Хацю!
– Жук, иди обними маму.
– Не хацю!
– А конфетку дать?
– Дя!
Чистое, бескорыстное дитя.
4 марта
В последнее время ребенок стал изощрённее в развлечениях.
Каждое утро он берёт свой маленький стульчик (на котором я помещаюсь только одним своим полупопием), ставит посреди комнаты, сажает меня на него (про полупопие всё ещё актуально), вручает книжку песен из советских мультиков и командует: "Петь! Абьяка!"
Я затягиваю "ааа, облакааа, белогривые лошааадкии" и только-только подбираюсь ко второму куплету, как получаю новое распоряжение: "Мама, пья ёлику!"
"В лесу родилась ёлочка, в лесу она росла…", – соглашаюсь я, но клиент опять недоволен.
"Улипка! Пья улипку!" – требует он и миксует меня, как заядлый диджей.
Кто солист на бредовом утреннике, тот – я!
12 марта
Укладывать Мишу в дневной сон – как "мочить" Биг Босса в каком-нибудь квесте. Вот ты идёшь к нему, расправив плечи, враждебно поводя бедрами и как бы показывая, кто тут мама-альфа-самец, а кто – молокосос, хоть и 80-го лэвэла. У тебя – десять жизней и прокачанные колыбельные. Бонусом массаж спинки, правда, единоразово.
Ты шпуляешь в Босса "баю-бай" за "баю-баем",
Потрачено! Раунд ту! Файт!
19 марта
На вопрос "Мишутка, а сколько тебе годиков?" товарищ уверенно отвечает "тли!". На все попытки вразумить, мол, Миша, тебе же два года исполнилось, два, понимаешь, он упрямо мотает головой и заявляет "четыле!". Торгуется, чо.
21 марта
Сейчас валяемся с Михой, я его укладываю спать (на самом деле, он меня), мычу колыбельную, а он лежит себе, лежит, потом изящным движением (Дита фон Тиз бы обзавидовалась) задирает из-под одеяла ногу и игриво говорит: "Пливет, носька!"
Ведёт ею по стене и с отчаянием в голосе восклицает: "Падазьди, не ухади, носька!"
Вредная ножка "уходит" обратно под одеяло, и Миша печально вздыхает: "Пака-пака, носька!"
Лежу рядом и от смеха даже вдохнуть не могу.
13 апреля
С утра пораньше у нас – "чисто английское убийство". Кто-то неизвестный вчера вечером тайком прокрался в прихожую и коварно "убил" мои прекрасные рыжие сапоги и Костины вполне неплохие серые туфли, щедро залив их чем-то липким и прозрачным. В липко-прозрачном были утоплены стельки и им же окроплён пол вокруг… Утром по горячим следам была проведена судебно-химическая экспертиза (Костя задумчиво нюхал палец, предварительно обмакнутый в улики). Оказалось – мёд. Круг подозреваемых мгновенно сузился до одного очень шкодливого мальчика, который вдруг ушел в глухую несознанку и перестал понимать слово "мёд" в принципе.
Теперь я реанимирую обувь влажными салфетками, Костя страдальчески жарит драники, а главный подозреваемый с веселым гиканьем снова и снова возвращается на место преступления и ласково повторяет: "Мамаська любит Мисю".
22 апреля
Лайфхак: как грамотно обыграть мать в прятки.
Сядьте на видное место, завернитесь в два огромных одеяла и весело хихикайте из укрытия, чтобы такой бездарный сыщик, как мама, не забыл, что в любом расследовании важен оптимизм. Временами выкрикивайте "Мися тут!" и "Ку-ку, мама, никаво нету!" Глядишь, через час-полтора до неё и дойдёт.
31 мая
У Миши новая фича: после каждой сказанной им фразы он добавляет "конечно".
– Миша! Кашу будешь?
– Буду, канесьня.
– Мих, ты где? (контрольный вопрос, когда ребенок не под присмотром)
– Иду на кухню, канесьня.
– Сын, прекрати сейчас же, а то в угол поставлю!
– Неть, не паставис, канесьня.
Чувствуем себя лохами.
14 июня
Сейчас проснулась от того, что что-то мягонькое с размаху шлепнулось мне на голову. А это Костя с Мишей через меня кидали тарелку фрисби. Молча, чтобы не разбудить. Спортсмены, блин.