Я, Вергилий
Шрифт:
В этот миг я почувствовал, как весь напрягся в руках Лициски.
— Уже лучше, любимый, — сказала она. — Я знала, что у тебя получится. Теперь я просто...
— Нет!
Я рванулся, тяжело плюхнулся на пол и пополз к двери. Я ощутил, что в горле поднялась желчь, меня вырвало; глаза ел пот, я встал, надел штаны, снова стошнило; одной рукой я ухватился за дверной косяк. Слышал у себя за спиной ругань Лициски, которая шипела, как дикая кошка; «Ублюдок! Мерзкий ублюдок! Убирайся отсюда! И ты считаешь себя мужчиной?! Ублюдок!»
Я рывком открыл дверь, шатаясь и чуть не падая, преодолел два лестничных пролёта и оказался на улице; сквозь слёзы проступали лица — издевающиеся, смеющиеся, пялящие глаза, безобразные лица.
Я вспомнил Эвполия. Свои ощущения, когда я застал его с юнцом в бане. И тогда на память мне пришли слова Тита, которые он бросил мне вслед в пустом классе: «Он педик! Специалист по задницам! Понял?»
Я ткнулся головой в грубую каменную стену и
12
Я никогда не говорил Марку, почему я тогда сбежал, да он и не спрашивал, он был слишком хорошо воспитан, чтобы настаивать на объяснении, зная мою скрытность. Думаю, что он списал всё на нервы, и подобная ситуация больше ни разу не возникала. Я бы не допустил, потому что больше не верил в себя.
Одного этого опыта оказалось достаточно, но, как бы он ни был неприятен, оглядываясь в прошлое, я убедился, что он бесценен. Я не только удостоверился в том, что не люблю женщин, но и понял, что если бы подчинился своей природе, то кончил бы тем, что стал презирать себя и был бы презираем другими. Куда лучше подавить побуждение или, если это невозможно, научиться контролировать его. Что я и сделал, и если я не смог стать счастливым, то, по крайней мере, сохраняю чувство собственного достоинства и самоуважение.
Я никогда не жалел о принятом решении. И хотя обет безбрачия, который я сам на себя наложил, был нелёгким бременем, он в значительной мере уберёг меня от страданий.
Спустя несколько лет, когда я жил близ Неаполя, местные жители (греки, конечно) дали мне прозвище Parthenias — Девственник. Частично это был намёк на одного из моих учителей, Парфения [50] , но прозвище имеет и куда более глубокий смысл. Во-первых, это игра слов — перевод на греческий имени Виргиний [51] , которое лишь чуть-чуть отличается от моего. Во-вторых (во всяком случае, мне приятно так думать), это прозвище отражает моё общественное persona [52] , которое мне с таким трудом пришлось создавать. Я воспринял его как комплимент — и до сих пор так считаю, хотя оно уже больше не отражает истины (я не говорю о сексуальной стороне). Вместе с тем имя доказывает удивительную проницательность наших греческих учителей и совершенную невозможность состязаться с ними в утончённости языка. Мы, италики, можем стремиться подражать им, но никогда нам не превзойти их.
50
Парфений — греческий поэт из Никеи. В 73 году до н.э. попал в Рим в качестве военнопленного, как вольноотпущенник жил сначала в Риме, потом — в Неаполе. Своей поэзией оказал огромное влияние на римскую элегию.
51
Virginitas — девственность, невинность (лат.).
52
Лицо (лат.).
Я пробыл в Милане четыре года, пока мать не прислала письмо, в котором сообщала, что они с отцом решили послать меня в Рим.
РИМ
(53—49 гг. до н.э.)
13
Представьте себе обычную табуретку, какую можно найти на любой фермерской кухне, — на трёх ножках, расшатанную, чиненную-перечиненную, кое-где источенную древесным жучком. Эта табуретка, сделанная некогда хорошим мастером, честно отслужила своё, но она знавала и лучшие времена. Не слишком красивая, но всё же полезная вещь.
Так и Рим, вернее — Римское государство.
Осмотрите первую ножку табуретки. На первый взгляд кажется, что она из хорошего твёрдого дуба — как следует отёсанная, высушенная, местами немножко шершавая, но, в сущности, крепкая. Приглядитесь получше: дерево всё прогнило, потрескалось. Решительный человек мог бы взять её, отодрать от сиденья и сломать о колено, как сухую хворостину.
Это Помпей.
Вторая ножка гладкая и отлично отполированная, это не обыкновенное дерево, а ценный кедр. Поднесите её к носу. Понюхайте. Она пахнет дорогими маслами и мазями и воскрешает в памяти индийские и арабские суда. Вы понимаете, что эта ножка явно не на месте, возможно, её взяли от кресла какого-то восточного царя или от обеденного стола толстого банкира. Она лишь терпит это грубое окружение из-за роли, которую играет, а вовсе не потому, что и сама такая же.
Это Красс [53] .
Третья
Это Цезарь.
Поставьте табуретку на место. Стоит — не так чтобы очень прямо (ножки-то все разной длины), но этого вполне достаточно, чтобы ею можно было пользоваться. А теперь опять поднимите. Ухватитесь покрепче и оторвите любую ножку.
53
Красс, прозванный Богатым, будучи сторонником Суллы, в период сулланских проскрипций составил огромное состояние, которым умело пользовался в политических целях. В первом триумвирате, заключённом в 60 году до н.э., богатство Красса сочеталось с властью Помпея и мудростью Цезаря.
Это были Карры [54] .
Вести дошли до нас в начале лета. Горя желанием показать, что он не хуже Помпея и Цезаря в военных делах, Красе вторгся в Персию с тридцатью шестью тысячами войска. В мае персы сразились с ним при Каррах и разбили его армию. Шестнадцать тысяч римлян и италиков были убиты, десять тысяч взяты в плен, потеряны семь священных Орлов [55] вместе с легионами, в чьих воинов они вселились. Красе погиб позднее, его убили во время мирных переговоров с полководцем персов, отрубили ему голову и руки и послали в подарок персидскому царю.
54
Карры — город в Месопотамии. В 53 году до н.э. у Карр парфяне разгромили войско Красса. Сам Красе был убит в сражении.
55
Священные Орлы. — Около 100 года до н.э. Марий сделал орла с расправленными крыльями военным знаком, для несения которого в римских легионах выделялись специальные воины — аквилиферы (лат. Aquila — орёл). Во времена Республики орёл изготавливался из серебра, во времена Империи — из золота. Военные знаки у римлян были священными, их утрата считалась позором.
Это было самое тяжёлое военное поражение Рима со времён Канн [56] .
Как теперь табуретка будет стоять?
14
Первое, что я увидел, войдя в Рим, был труп.
Он валялся, раскинув руки, на краю тротуара всего в пятидесяти ярдах от Фламиниевых ворот [57] , и это было не мужское тело, а женское. Её изнасиловали и перерезали горло.
56
Канны — небольшой италийский город в Апулии вблизи побережья Адриатического моря. Возле Канн Ганнибал в 216 году до н.э. одержал знаменитую победу над численно превосходящими силами римлян с помощью искусного тактического манёвра — флангового охвата войск противника.
57
Фламиниевы ворота — вход в Рим с севера по Фламиниевой дороге, построенной в 220 году до н.э. Г. Фламинием между Римом и Ариминием.
Задним числом я понимаю, что это был мне знак. Боги могут играть с вами злые шутки, но в одном, по крайней мере, они милосердны: они мало кому даруют способность предсказывать будущее. Для меня она была просто трупом, но этого было достаточно.
Рабов, везущих мой небольшой багаж, я оставил позади. С рассвета до заката в стенах города не разрешалось пользоваться повозками и экипажами [58] , но у ворот было всегда полно бездельников, готовых проводить вас. Единственный сопровождающий, которого я взял с собой, с подозрением покосился на труп женщины и на всякий случай сделал знак против дурного глаза. В то же время мой новый проводник, не обратив на него ни малейшего внимания, переступил через раскинутые конечности, словно это были ветки, загородившие дорогу.
58
...не разрешалось пользоваться повозками и экипажами, — В Риме были очень узкие улицы (от 3 до 7 метров в ширину), и Юлий Цезарь официально запретил езду на лошадях с восхода солнца и до заката. По Риму можно было передвигаться только пешком, знатных и состоятельных людей рабы носили в носилках.