«З» - значит злоба
Шрифт:
Он протянул руку и дернул меня за волосы.
— Что мне с тобой делать?
— Что мне с тобой делать? — ответила я.
Глава 7
Когда мы вернулись домой в четверть одиннадцатого, у Генри на кухне горел свет. Диц сказал, что у него разболелось колено, так что он пошел в дом, с намерением принять пару обезболивающих таблеток, задрать ноги и приложить пакет со льдом. Я сказала, что скоро вернусь. Наш разговор у Рози ни к чему не привел. Я не могла продолжать и не могла вести
Я постучала к Генри и помахала, когда он взглянул на меня в окно. Он сидел в своем кресле-качалке с вечерней газетой и стаканом «Джека Дэниелса». Он улыбнулся и помахал в ответ, отложил газету и впустил меня. У него было включено отопление, и воздух был не только теплым, но аппетитно пах вчерашними рулетами с корицей.
— Как хорошо. На улице очень холодно.
Стол был покрыт старыми черно-белыми фотографиями, разложенными на стопки. Я мельком взглянула на них, взяла кухонный стул и сосредоточила внимание на Генри.
С моей точки зрения, Генри Питтс идеален: умный, с хорошим характером, ответственный, и с самыми красивыми ногами, которые я когда-либо видела. Он был моим домовладельцем пять лет, с того дня, как я увидела объявление о сдаче квартиры. Генри искал жильца на длительный срок, аккуратного и тихого, без детей, шумных вечеринок или маленьких тявкающих собачонок. Я всю жизнь прожила в трейлерах и привыкла к компактным помещениям, но была готова ограничить контакты с близкими, неуправляемыми соседями.
Жизнь в трейлер-парке, при всех ее достоинствах, подразумевает близкое знакомство с личной жизнью других людей. Поскольку я зарабатываю на жизнь, суя нос в чужие дела, то стараюсь собственные дела держать при себе. Переделанный под жилье гараж на одну машину, который предлагал Генри, превосходил мои фантазии и подходил по цене.
С тех пор квартира была взорвана и восстановлена, интерьер был отделан деревом и оформлен как помещение корабля.
С самого начала мы с Генри установили отношения, которые подходили нам обоим. С годами он сумел цивилизовать меня, так что я сейчас более уступчива, чем была раньше.
Постепенно он выковывал узы между нами, так что теперь я считаю его идеальной смесью друга и родственника.
— Хочешь чаю? — спросил он.
— Нет, спасибо. Я просто зашла, перед тем, как лечь спать. Это семейные фотографии?
— Это задание. Их прислала Нелл. Она нашла две коробки семейных фотографий, но ничего не подписано. Ни имен, ни дат. Она не имеет понятия, кто эти люди, и мои братья тоже. Нужно подписывать все фотографии. Ты можешь знать, кто есть кто, но остальные — нет.
— Ты знаешь кого-нибудь?
— Нескольких. — Он взял фотографию, на которую я смотрела, и поднес поближе к свету. Я смотрела через его плечо. Женщине на фотографии, наверное, было двадцать с чем-то. У нее было
— По-моему, это фото младшей сестры моей матери, Августы, сделанное в Топеке, штат Канзас, в 1915 году. Девочку звали Ребекка Росс, если память не подводит. Она и ее мать умерли во время эпидемии гриппа в 1918 году.
Он взял другую фотографию.
— Это моя мама с моим дедушкой Тилманном. Удивительно, что Нелл их не узнала, правда, у нее ухудшается зрение. Теперь, когда я подумал, я не уверен, что это имеет значение. Ни у кого из нас нет детей, так что, когда нас не станет, не будет никакой разницы, кто эти люди.
— Это печально. Почему бы тебе не положить их в альбом и не отдать мне? Я притворюсь, что они мои. Как его звали?
— Клаус. А мою маму — Гудрун.
Человеку, уставившемуся прямо в камеру, было, наверное, под восемьдесят, а его дочери, на вид, пятьдесят. Я спросила:
— Что за фамилия — Тилманн? Немецкая? Я почему-то думала, что вы все шведы или финны.
— О, нет, мы не скандинавы. По-моему, они слишком мрачные. Тилманны хорошей немецкой породы. Упрямые, властные, энергичные и требовательные. Кто-то сказал бы невозможные, но это зависит от интерпретации. Долгожительство передается по наследству, и никогда не слушай того, кто против. Я читал эти статьи о людях, которые дожили до ста. Они все заявляют, что это потому, что они курили, или не курили, ели йогурт, принимали витамины или ложку уксуса в день. Это чушь. За исключением войн и несчастных случаев, ты живешь долго, потому что произошел от людей, которые жили долго. Моя мать прожила сто три года, и я думаю, что мы пятеро проживем столько же.
— Ты точно находишься в хорошей форме. Сколько Нелл, девяносто шесть? А тебе исполнится восемьдесят шесть в день святого Валентина.
Генри кивнул, сделав движение, как будто собирался постучать по дереву.
— Мы здоровы, в основном, хотя мы все уменьшаемся, в какой-то степени. Мы говорили об этом и решили, что уменьшение — это естественный путь, чтобы гарантировать, что ты не займешь много места в гробу. Ты также делаешься легче. Как будто набираешь воздух в свои кости. Чтобы твой гроб было легче выносить. И, конечно, твои органы чувств отключаются.
Ты делаешься слеп, как летучая мышь и слух слабеет. Чарли говорит, что последнее время чувствует, как будто его голова накрыта подушкой. Состарившись, ты можешь перестать волноваться о своем достоинстве. Любой, кто говорит о достоинстве для стариков, никогда не имел с ними дела. Ты можешь сохранить мужество, но должен отказаться от тщеславия.
Мы все носим памперсы. Ну, я не ношу, но я самый младший в семье. Все остальные протекают всякий раз, когда кашляют, или хохочут слишком сильно.