Жизнь только начинается

Панов Александр Сергеевич

– А где голубые комбайны?
– спрашивает Юра.

И верно, где же они? Ребята оглядываются.

– Чудак ты, - находит ответ Вася, - их же мало, передали в МТС озимь поднимать.

Юрка не знает что такое "озимь поднимать".

– Смотри, она, наверно, про орехи рассказывает, - толкает он Васю.

Девушка говорит что-то женщине в соломенной шляпке. Потом они вместе направляются к ребятам.

Глава пятая

ГАЛИНА АФАНАСЬЕВНА

В незнакомую комнату входить всегда как-то страшновато: разбегаются глаза, ждешь чего-то неожиданного. Женщина в шляпке пока

ничего не говорит, предлагает сесть на диван. Она идет по цветной дорожке к столу и снимает шляпку. Приветливые глаза успокаивают Васю.

– Давайте знакомиться. Я замполит училища Галина Афанасьевна Федорова.

Вася удивленно смотрит на Галину Афанасьевну. "Какой же из нее замполит?
– думает он.
– Чуть старше меня - и уже замполит. Ее и слушать ребята не будут".

– Главное - попасть в хорошее училище, - говорит он.
– А ваше хорошее?

– А разве есть плохие?

– Бывают, - неопределенно отвечает Вася, разворачивает газету и подает ее замполиту.
– Панька Рогачев - мой друг. Читали про него? Попади он в плохое училище, никогда бы не стал знаменитым.

– Предположим так, - серьезно говорит Галина Афанасьевна, - но ведь не все из нашего училища стали такими, как Рогачев. Может быть, еще зависит и от самого себя, как думаешь?

– Это понятно. Только я знаю, раз Панька стал у вас знаменитым, я ему ни в коем разе не уступлю.
– Помолчав, Вася искоса взглянул на Юрку. Потому что я понял жизнь, специальность тракториста мне позарез нужна. А то как без рук...

– Ну, а ты, Юра, понял жизнь?

Юрка настороженно прижимает лежащий на коленях рюкзак и вдруг выпаливает одним духом:

– Не хочу я в школу!

– Не верьте ему!
– возмущается Вася.
– Он сам не знает, чего хочет.

Замполит выходит из-за стола, кладет на пол Юркин рюкзак и садится рядом.

– Куда же ты думаешь поступать?

– В геологическую партию.

– Зачем же к нам пришел?

– Он привел.

– И хорошо сделал, - Галина Афанасьевна кладет руку Юре на плечо, подожди хмуриться, давай себе представим: вот ты приехал в геологическую партию... "Где работал?" - спросит начальник партии.
– "Нигде". "Сколько классов окончил?" - "Семь". "А что ты умеешь делать?" - "Ничего... То есть могу камни таскать, и то маленькие". "Нет, - скажет начальник партии, - не подходишь. Камни у нас машины возят. Езжай-ка домой, поучись в техникуме или специальной школе ФЗО, тогда милости просим". И поедешь ты обратно домой не солоно хлебавши. Выходит, Вася, действительно, понял жизнь, а ты, Юрий, нет.

Вася улыбается: "Ага, видишь, я прав".

– Ты комсомолец?

– Что вы!
– Юрка удивляется.

– Все равно придется подчиниться большинству. Я и Вася Бугрин "за".

Ничего нет труднее для Васи, чем писать биографию. Мало того, что писать надо чернилами, еще надо думать, о чем писать. Отец и даже Гриша говорили, что у него "каракули". Дрожащей рукой Вася нацарапал: "Моя автобиография". Ну и перо Вася с отчаянием поглядывает то на Юрку, то на Галину Афанасьевну. Перо скрипит, буквы непослушно прыгают, проваливаются за линию, клонятся то в одну, то в другую сторону.

Юрка вертит листок,

словно не знает, для чего он предназначен. Потом машет рукой и начинает быстро-быстро писать. И перо у него нисколько не скрипит. Вася завидует.

– Я уже.
– Юрка пробегает глазами по Васькиному листу.
– В слове "родился" надо "я" на конце писать, а у тебя "а", - возмущенно шепчет он.
– Ой, ой, сколько ошибок! Я во втором классе и то лучше писал.

– Ладно, напиши за меня, пальцы чего-то не гнутся, - просит Вася.

Первый раз Юрка видит товарища таким растерянным и огорченным. Польщенный просьбой, он с готовностью соглашается, но Галина Афанасьевна не разрешает.

– О своей жизни должен каждый писать сам.

Глава шестая

ДИРЕКТОР

– Почему так поздно?
– спрашивает директор и пристально оглядывает ребят. Вася с досадой отводит глаза.
– Прием закончен, мест нет.

– Я на полу буду спать, - соглашается Вася.

Директор неожиданно смеется.

– Ого, прыткий. Это хорошо... Но дело в том, что мы приняли шестьдесят ребят, больше не положено. Понимаете, нельзя!

Вася угрюмо смотрит под ноги. "Как это нельзя?
– размышляет он.
– Так не бывает. Значит, не хочет принять. Ясно. Куда же теперь? Ни в какое другое училище не пойду. Панька здесь учился, и я буду здесь учиться".

– Идем, - Юрка торопливо накидывает на плечи рюкзак.

– Не пойду.
– Вася дерзко смотрит в глаза директору.
– Не примете, к самому министру пойду. Я хочу у вас учиться.
– И уже тише: - У меня, понимаете, другого выхода нет...

Директор долго-долго молчит. Галина Афанасьевна просит ребят обождать в коридоре, пока их не позовут.

– Федор Андреевич, - начинает, волнуясь, замполит, - этих мальчуганов мы должны принять.

– Почему должны?
– раздраженно говорит директор.
– Прием окончен, это во-первых; а во-вторых, у меня школа механизаторов, а не детприемник.
– Он берет исписанный Васей лист.
– Смотрите, как он пишет! Такой лоботряс, а даже писать не умеет. Нет, не приму.

– Куда же они пойдут?

– Пусть идут в школу электросварщиков, там есть еще прием. Я сейчас позвоню.
– Директор протягивает руку к телефону, но замполит его останавливает.

– Подождите звонить Надо спросить ребят.

– Необязательно спрашивать.

Галина Афанасьевна нервно прикусывает губу.

– Они хотят стать механизаторами, а не сварщиками, поймите вы... Так нельзя поступать.

– Вы это бросьте!
– директор вскакивает со стула.
– Что я, на голову их посажу?

– Формально вы правы. Легче всего сказать "мест нет"... Но поймите, они приехали за тысячи километров!..

– Вот-вот, катаются... Как будто там нет училища.

– Это другой вопрос. Они - ребята... Бугрин Вася - ершистый, настойчивый. Здесь его друг учился, Рогачев. Понимаете, с каким он настроением пришел сюда? Не примете - пойду в управление.

– Опять жаловаться?

– А иначе с вами невозможно работать. Честное слово, хорошие ребята. И как вы только не заметили?

– Вы очень много замечаете...
– уже мягко произнес Федор Андреевич.