Журавли покидают гнезда
Шрифт:
Отложив шитье, Мария Ивановна приблизилась к нему, сказала осторожно:
— Нет нашей хозяйки и сегодня. Ты бы сходил туда. Ох, неладное нонче время. Уговори ее, чтоб бросила это дело. Не бабье оно.
Санхо усмехнулся:
— Разве не говорил. Сколько можно.
— А ты еще скажи. По-мужицки. Власть употреби, — проворчала Мария Ивановна.
— Вы так говорите, словно не знаете ее, — с раздражением отозвался Санхо. — Власть здесь ни при чем, Мария Ивановна. Надо что-то другое… Что-то решать нужно.
Мария Ивановна только вздохнула и,
— Много я кореянок знала, — продолжала ворчать женщина, — а наша особенная. Вот и выходит, что болтают про то зря, что восточные женщины застенчивые, вроде им в скромности позавидовать можно.
— Была она такой, — невесело сказал Санхо. — А как стала революционеркой — кувырком все пошло. Взбесились все! И она с ними.
Синдо уже давно вошла в прихожую, успела снять тужурку. Невыносимо было, стоя в прихожей, подслушивать. Наконец она решительно вошла в комнату, приняв удивленный вид, сказала бодро и громко:
— Иду домой и думаю: мои-то уже сны видят. А они на ногах!
Санхо отвернулся, отошел к окну. А Мария Ивановна в растерянности укололась иглой. Бросив штанишки на стол, она забормотала быстро и невнятно:
— Мы тут… извелись, такое напридумали… — И, вдруг спохватившись, взяла со стола штанишки и уходя в кухню, сказала рассерженно: — Что это я, дура, мычу, как корова негуляная. Кушать, поди, хочешь. Я сейчас.
Наступило молчание. Санхо продолжал стоять у окна, спиной к ней.
Не зная, что сказать, Синдо спросила:
— Мальчики спят?
— Кто в это время бродит? — ответил Санхо сдержанно.
— А ты все сердишься, — голос Синдо был ласковым и виноватым. — Надеялась сегодня пораньше, а тут опять непредвиденное…
Санхо обернулся, хотел сказать что-то резкое, но удержался и сказал совсем не то, что думал:
— Синдо, нам надо решить…
— Устала я, Санхо, — Синдо опустилась на стул. Ей не хотелось ни говорить, ни слушать. Несмотря ни на что, она ждала от него сочувствия и ласки.
— Я тоже устал! Не могу так больше! Каждую ночь сижу в этих стенах, как перед операционной. Жду, что сейчас выйдут и сообщат ужасное.
Он отвернулся и снова съежился. И теперь казался ей не таким высоким и стройным.
Синдо поднялась, подошла к нему и повернула к себе. И без того вытянутое его лицо заметно удлинилось от худобы.
То ли от жалости к нему, то ли от нахлынувшей нежности она припала к его груди, гладя спину:
— Не сердись, Санхо.
— Надо что-то изменить, — холодно произнес он. — Так мы не сможем жить. Мне страшно от предчувствия, что однажды…
— Меня убьют?
— Нет. Что мы расстанемся, — сказал Санхо. — Пойми, Синдо, мне трудно без тебя. Дом наш стал хуже казармы. Я не могу видеть в тебе солдата-громилу. Мне трудно сознавать это ежедневно, ежечасно, ежеминутно. Это выше моих сил. Нет, я не против революции. Она, очевидно, кому-то нужна. Но ведь и в твоем доме все рушится. Когда ты была на Урале, я думал: сойду с ума. Дни считал, минуты. Ждал годы. Ты вернулась.
— И мне трудно, Санхо, — сказала Синдо угрюмо. — Оттого что ты не хочешь понять, что происходит вокруг тебя и нашего дома. Сейчас, как никогда, я нуждаюсь в руке друга. И если ты отнимешь руку — мне будет больно.
Санхо отошел от Синдо, бросил язвительно:
— Твоя привязанность к революции — выдуманная. Какой-то фанатизм.
— Разве можно делать большое дело с холодным сердцем? — ответила она. — Не слепая эта вера. Весь запад России уже живет новой жизнью.
— Это Россия! А мы в ней чужие! — взорвался Санхо. — Не забывай, что ты все-таки кореянка, а не русская.
Его слова были для Синдо не новы. Нечто подобное она уже слышала на краевых съездах представителей национальных обществ. Скажи это другой — Синдо ответила бы как надо. А сейчас сказала полушутя-полусерьезно:
— Народ наш говорит: клопы соседа станут и твоими, если не поможешь их вытравить.
Санхо сокрушенно развел руками:
— Ты все еще веришь, что русские станут проливать кровь за Корею!
Синдо приблизилась к нему, снова поглядела на него без обиды:
— Когда ты был моим учителем в гимназии, ты учил видеть в самом обыденном необычное. Может быть, поэтому я полюбила тебя. — Она замолчала, вспоминая, как все тогда было романтично. И вдруг спросила: — Санхо, я знаю, ты тоже болеешь за судьбу Кореи. Скажи, как же ты представляешь ее освобождение?
— Во всяком случае — без насилия, — ответил Санхо. — Не обязательно драться, убивать. Путей много. Можно добиться желаемого средствами идейного влияния на сознание масс. Можно найти и другие разумные решения, не расшибая головы. Кровопролитие ни к чему не приведет. История это не раз доказывала.
Впервые за долгие, годы Синдо обнаружила в рассуждениях мужа типично буддийскую мораль — непротивление злу. А ведь в гимназии он рассуждал о проблемах защиты личности как о неотъемлемой части бытия. Может быть, он не верит в возможность создания нового, социалистического строя?
— Революции без кровопролития не бывает, — сказала Синдо убежденно. — Без вооруженного восстания рабочие Питера не смогли бы свергнуть буржуазное Временное правительство.
— Я не хочу ломать голову над тем, как и зачем нужно драться. Мне нужно жить! Я хочу, чтобы была ты. И дети наши не пустились бы с котомкой по свету.
— Не поняла тебя, Санхо.
— Тебя могут убить…
— Останешься ты.
— Ах, вот ты на что рассчитываешь? — воскликнул Санхо и вскочил с места. — Но у меня, к сожалению, тоже не две жизни. И этой одной осталось меньше четверти. Брось ты все это! Не получится из тебя полководец Хэ Гюн! [45] Он юбку не носил…
45
1569—1618 гг. Казнен за попытку дворцового переворота.