Белая леди
Шрифт:
В статье говорилось, что теперь осталось не так много карликов, потому что инъекции гормона роста приводят к нормальному процессу роста, если лечение продолжается более десяти лет. Здесь же отмечалось, что такое лечение теперь доступно всем в США, но в 1979 году, когда Уилле было двадцать пять лет, только некоторые из исследовательских программ предлагали подобное лечение, а к этому времени она уже вышла из того возраста, когда можно было бы начать такое лечение.
Все некрологи рассказывали, что ее имя было Уилла Де-Мотт, что росла она в Ланкастере, штат Огайо. Везде упоминалось, что именно там, в Ланкастере, ее нашел Макс Роджер во время ее выступления на школьном празднике. Она вращала жезл, который был больше нее самой. Все упоминали о ее коротком замужестве с «человеком цирка» по имени Питер Торренс; во всех статьях говорилось,
Только после трех часов дня Уоррен обнаружил кое-что более существенное о бывшем муже Уиллы. В течение нескольких дней в марте месяце прошлого года газета «Трибюн» публиковала серию статей о цирковом искусстве в Калузе и в ее окрестностях. В первой статье рассказывалось об истории цирка со времен Рима до наших дней и приводился обзор цирковых терминов для непосвященных. До тех пор, пока не прочитал статью, Уоррен не знал, что «грэб джойнт» означает стойку с гамбургерами; «перч экт» — акробаты с шестом; а трое акробатов, лежащих на спине и подбрасывающих вверх четвертого, назывались «Рисли экт».
Следующая статья была посвящена некоторым артистам «старой Биг Берты», которые еще жили в Венеции, Калузе, Сарасоте или Брандентоне. Уоррен узнал, что «Биг Берта» — это цирковой термин для Большого Первого цирка, которым, конечно, был Ринглинг. Наконец, в последней статье этой серии говорилось о выступлениях меньшего по размерам цирка «Стедман энд Роджер», который в момент появления этих статей — в течение последних девятнадцати лет — проводил здесь зиму. Никакой ретроспективный обзор деятельности цирка «Стедман энд Роджер» не был бы полным без упоминания о «трагической» гибели Уиллы Торренс, которая выступала под именем Крошка Уилла Уинки. На самом деле большая часть статьи была посвящена ее безвременной кончине в городе Раттерфорде, которая в момент появления статьи произошла уже два года назад.
Питер Торренс — «человек цирка» — на самом деле был директором по маркетингу у «Стедман энд Роджер», когда встретился с семнадцатилетней Уиллой двадцать три года назад. В статье говорилось, что он был «высокий, стройный человек, от которого веяло старомодным обаянием», — описание, не оставлявшее никакого сомнения, что он не был карликом, но не объясняло происхождения его очаровательных старомодных манер. Имя «Торренс» явно не было европейским. Может, он был британского происхождения? Или, возможно, это был тот самый случай, как с бесчисленными иммигрантами, которые ищут золото на улицах Америки; его имя было изменено иммиграционными властями, которые были слишком заняты или слишком спешили, чтобы разбираться с польскими «Тщебитовский», японским «Тсубой», норвежским «Тоонесен» или исландским «Триггвасон».
Газета в деталях описала обязанности Торренса, когда он впервые встретил открытие Макса Роджера, сразу же превратившееся в звезду. По-видимому, цирковой директор по маркетингу был специалистом по вопросам общественных отношений, человеком, от которого ждали, что он должен приехать в город, где будет гастролировать цирк, через несколько месяцев после того, как агенты забронируют место и время, но обычно за две или три недели до начала гастролей. Он был необходимым связующим звеном между общественностью города и цирком, то есть человеком, который устраивает взаимоприемлемые и выгодные гастроли. Он был самым последним цирковым, который покидал город после гастролей; иногда он задерживался на день или два после того, как все остальные уже уехали. В этом случае он должен был убедиться, что все убрано и впечатление оставлено благоприятное, тем самым приглашение на следующий сезон было обеспечено.
У Торренса было время для ухаживаний и завоевания сердца новой королевы лилипутов. Он добился своего в течение одного сезона, который, без всякого сомнения, был наиболее успешным за всю историю цирка «Стедман энд Роджер». Они поженились через шесть месяцев после того, как Уилла начала работать в цирке; ей было всего девятнадцать, а Торренсу — двадцать пять лет. Их первый и единственный ребенок Мария родилась десять месяцев спустя.
Через год после ее рождения они развелись.
Когда вы зависите от наркотиков, то начинаете делать все, что для этого требуется: вы знакомитесь
Вы ненавидите себя за это. В кого вы превратились, кем вы позволили себе стать? Вы твердите себе: если бы только у меня хватило воли остановиться, если бы только я мог получить приличную работу где-нибудь, я бы бросил все это в одну минуту, я бы не общался со странными людьми в аллеях, пахнущих мочой, я бы не умолял никого о бесплатной затяжке в самый последний раз, я бы освободился от этого, я бы снова стал нормальным, если бы…
Для Тутс Кили «если бы» наступило в тот момент, когда Отто Самальсон, частный детектив, у которого она работала, обнаружил, что она потребляет кокаин, и немедленно уволил ее. Она уважала Отто, считала его чуть ли не вторым отцом. Ее собственный отец превратился в живую тень с момента смерти матери. Отто научил ее всему, что нужно знать о расследовании, превратил ее в одного из лучших детективов в городе. Полицейский по имени Роб Хиггинс научил ее всему, что необходимо было знать о кокаине, и превратил в самую настоящую наркоманку. Она вдыхала кокаин днем и ночью; она предпочла кокаин еде, сексу и всему остальному, предпочла кокаин возможности вновь обрести себя, стать самой собой, невинной девочкой, которую отец назвал Тутс в честь музыканта, игравшего на губной гармошке, Тутса Чилмана. Она хотела заключить брак с кокаином, жить с ним до конца своих дней и подчиняться только ему до самой смерти. Кокаин стал ее единственным настоящим и будущим. Кокаин, или снег, или Перуанская леди, или белая девушка, или листок, или хлопья, или счастливая пыль, или лакомство для носа, или заморозок, или любое другое из ласковых имен, которым научил ее Хиггинс, для наркотика, который поджаривает ваш мозг, вдыхаете ли вы его с помощью носа или курите.
Ей понадобилось целых два года, чтобы освободиться от этой привычки.
Она собиралась снова пойти к Отто, спросить его, свободно ли ее место, но в это время его убили, когда он вел наблюдение за неверным супругом. Вместо него Уоррен Чемберс дал ей ее первую работу после того, как она два года боролась со своей привычкой к наркотикам.
— Расскажи мне о работе, — попросила она.
— Прежде докажи, что ты полностью отказалась от наркотиков, — потребовал Уоррен.
— Зачем? Неужели мой внешний вид не говорит об этом?
— Ты выглядишь загорелой и здоровой. Но это ни о чем не говорит.
— Мне нравятся эти слова.
— Как тебе нравится другое слово? Кокаин?
— Когда-то оно мне нравилось. Я все еще иногда об этом думаю, но подобные мысли появляются и исчезают. Я уже полностью от этого освободилась, мистер Чемберс.
— Что значит «почти»?
— Почти два года. Почти сразу же после того, как Отто выгнал меня с работы.
— И теперь ты полностью от этого отказалась?
— Да, это так.
— Ты в этом уверена? Если ты все еще пользуешься кокаином, я хотел бы об этом знать.
— Я поборола привычку к кокаину. Или, говоря иначе, я больше не пользуюсь кокаином. Я полностью освободилась от этого. Что вам нужно, мистер Чемберс? Показания под присягой? Я даю вам слово. Мне хотелось бы думать, что оно все еще что-то значит.
— Было время, когда оно ничего не значило.
— Это было раньше, а сейчас другое время. Мистер Чемберс, вы берете меня на работу, или мы будем ходить кругами все утро?