Бенджамин Дизраэли
Шрифт:
В те же годы «Молодая Англия» выступила с критикой ничем не ограниченного капитализма, что найдет наиболее полное выражение в романах Дизраэли. Однако предложенные «Молодой Англией» меры по исправлению положения дел в Англии были диаметрально противоположны тем, что предлагал Энгельс: вместо продвижения к социализму члены «Молодой Англии» рассчитывали на возврат к феодализму — во всяком случае, к их собственной идеализированной его версии. Достоинство феодализма в глазах членов «Молодой Англии» заключалось в том, что он предполагал увязывать привилегии с обязанностями. В то время как капиталист просто эксплуатировал работника, представитель феодальной знати нес ответственность за благосостояние зависимых от него людей. Временами привязанность этой группы политиков к Средневековью может показаться нелепой — например, когда Смайт предлагает возродить средневековый обычай: король своим прикосновением излечивает золотуху, или «королевское зло», как ее называли.
Именно это движение вдохновило Дизраэли на серию романов («Конингсби», «Сибилла» и «Танкред»), написанных начиная с 1843 года. Каждый из них описывает воспитание молодого благонамеренного аристократа, высокие идеалы которого приходят в столкновение с цинизмом и бессилием английской политики. Такой сюжет позволяет Дизраэли критиковать английское общество со всей яростью радикала и при этом утверждать, что обнаруженные им недуги этого общества можно излечить только консервативными методами. Чтобы улучшить положение Англии, нет необходимости ни лишать собственности богачей, ни предоставлять избирательные права бедноте, на чем настаивал Энгельс и чего опасались коллеги Дизраэли по партии. Напротив, богатых следует наделять властью, а бедных — научить доверять тем, кто стоит выше их. Так говорит аристократ Эгремонт, герой романа «Сибилла», обращаясь к героине из рабочего класса:
Люди слабы, они никогда не будут сильными. Их попытки отстоять свои права закончатся лишь страданием и растерянностью. <…> Новое поколение английской знати — не тираны, не угнетатели, как ты утверждаешь, Сибилла. Их разум, более того, их сердца открыты, и они чувствуют всю ответственность своего положения. <…> И вожди народа, разумеется, они, Сибилла, поверь мне — они и только они.
Даже в то время такое утверждение слишком напоминало попытку принять желаемое за действительное, чтобы относиться к нему всерьез. Для викторианской эпохи характерно движение вперед, к демократии, а не возврат к феодализму, и утешительные грезы «Молодой Англии» были бессильны это движение остановить. По мнению Джордж Элиот, создание «Молодой Англии» стало попыткой «вырастить верность и почитание, как выращивают брюкву — с помощью набора искусственных удобрений». Но если романтический консерватизм Дизраэли в политике успеха не принес, то в сфере творческого воображения он оказался продуктивным. Действительно, вслед за всеми великими писателями викторианской эпохи — Диккенсом, Карлейлем, Арнолдом и самой Элиот — Дизраэли утверждает, что материальный прогресс наносит ущерб душе Англии. Все эти мудрецы согласны в том, что этому материалистическому обществу совершенно необходимы духовные добродетели — сострадание, почитание и воображение. Все они могли бы подписаться под словами из романа «Сибилла»: «Дух ненасытной жадности, оскверняющий все человеческое, стал главным пороком Англии».
Но хотя именно социальная критика Дизраэли придает этим романам жизнеспособность, намекать на неизбежность и даже желательность реального социального конфликта он не решается. Его романтический консерватизм не позволяет ему признать, что между богатыми и бедными могут существовать непримиримые противоречия или что привилегии аристократа будут с неизбежностью ограничены, если рабочий получит право голоса. В то же время традиционное ощущение формы романа подталкивает Дизраэли к тому, чтобы одарить всех персонажей счастливым концом. В результате «Конингсби» и «Сибилла», значительная часть каждого из которых читается как протестный роман, по произволу автора заканчиваются как комедии — то есть свадьбой.
В «Конингсби» спасительный брак заключен между Конингсби (внуком-идеалистом реакционера лорда Монмута) и Эдит (дочерью Миллбэнка, крупного промышленника). Их семьи демонстрируют застарелый классовый антагонизм того времени — войну закоснелой аристократии с набирающим силу средним классом, из-за которой и Монмут, и Миллбэнк противятся союзу своих отпрысков. Но Конингсби — представитель «Нового поколения» (как сообщает нам подзаголовок романа), и он убежден, что единственный шанс возрождения Англии заключен в союзе этих двух влиятельных классов.
Таким образом любовь Конингсби и Эдит становится аллегорией политического примирения. Когда Монмут, недовольный независимыми политическими взглядами внука, лишает его наследства, на выручку приходит не кто иной, как Миллбэнк — он отдает Конингсби свое место в парламенте. По мнению Дизраэли, просвещенный средний класс с готовностью примет лидерство аристократии, а та будет использовать свою власть на благо
Впрочем, такого рода поучительные рацеи не господствуют в романе, в противном случае «Конингсби» не остался бы самым успешным произведением Дизраэли. Занимательной книгу, скорее, делают остроумие и язвительность в духе Вивиана Грея, с которыми автор набрасывается на английскую политику, являющую собой жалкое зрелище. Создавая свои ранние романы, Дизраэли еще не в достаточной мере был знаком с практической стороной политической жизни, чтобы писать о ней убедительно, и при том, что честолюбие его было вполне реальным, предложенные в романе политические планы носили фантастический характер. Теперь же, после нескольких лет в парламенте, Дизраэли уже не понаслышке знал, как протекает партийная жизнь и какая борьба разгорается на выборах. При этом он оставался идеалистом, и довольно беспечным, позволяя себе насмехаться над организациями, которые дали ему защиту. Эти насмешки направлены главным образом на Тэдпола и Тейпера, приспособленцев из партии тори, которые всегда готовы пожертвовать великим принципом, если он им неудобен. «Тысяча двести фунтов в год с поквартальной выплатой — вот их идея политической науки и человеческой натуры, — пишет Дизраэли. — Получать тысячу двести в год — значит входить в правительство; пытаться получить тысячу двести в год — быть в оппозиции; желать получить тысячу двести в год — питать честолюбивые замыслы».
Дизраэли оказался достаточно дерзок, чтобы высказать предположение, будто этот дух распространяется до самого верхнего уровня партии консерваторов, до его собственного начальника Пиля. Он охотно прерывает ход сюжета «Конингсби» пространными рассуждениями о состоянии партийной политики, и в рассуждения эти коварно вплетаются намеки на огрехи самого Пиля. Премьер-министр, пишет Дизраэли, попытался «построить партию, лишенную принципов», и «неизбежным следствием этого стало политическое вероломство». Консерватизм — не более чем партийный ярлык, за которым нет никаких принципов. «О так называемых консервативных принципах немало шумят, — замечает Дизраэли, — но при этом вполне естественно возникает неудобный вопрос: что вы намерены законсервировать? Привилегии короны, при условии что таковые нарушаются; независимость Палаты лордов, при условии что она не защищена; церковное имущество, при условии что им управляет комиссия, состоящая из мирян. Иначе говоря, все, что уже устоялось, если только все это на словах, а не на деле». Критику Дизраэли в адрес консерватизма Пиля можно выразить в его известной острой фразе: «Крепкое консервативное правительство, — мечтательно сказал Тейпер. — Я это так понимаю: члены его — тори, а действия — действия вигов».
Пиль начинал понимать, какого врага он создал. В романе «Сибилла» (он вышел через год после «Конингсби») Дизраэли продолжил атаку. Теперь он уже вывел на сцену непосредственно «господина с Даунинг-стрит», который наставляет своего секретаря мистера Хоаксема дать одновременно противоречивые обещания группе фермеров и группе промышленников. «Будьте „откровенны и искренни“, — советует Пиль, — такова правильная линия поведения, если вы хотите скрыть собственные мысли и сбить с толку остальных». В другом месте романа Дизраэли углубляет критику своей партии, утверждая, что консерватизм Пиля не имеет ничего общего с традиционной концепцией консерватизма за исключением названия. «Но не надо забывать, что сэр Роберт Пиль вовсе не лидер партии тори, — пишет он. — В парламентском смысле этой великой партии более не существует». Когда Дизраэли предвещает, что «консерватизм еще восстанет из могилы», он имеет в виду совершенно другой вид консерватизма, основанный на принципе, согласно которому «власть имеет только одну обязанность — обеспечивать благосостояние народа».
В «Сибилле» эта идея воплощена наиболее полно. Герой романа Чарлз Эгремонт, младший брат лорда, подобно Конингсби начинает жизнь как наивный идеалист. Но если прозрение Конингсби наступило благодаря милому роману с дочерью богатого промышленника, то Эгремонту оно далось гораздо труднее и совершалось в самых мрачных закоулках английского общества. Дело в том, что он влюбляется в Сибиллу Джерард, дочь одного из лидеров чартистов, которая постоянно посещает жалкие жилища бедноты. Скрыв свое положение в обществе, чтобы завоевать доверие Сибиллы и ее отца Уолтера, Эгремонт сталкивается с ужасающей нищетой, которую принесла в Англию промышленная революция. Он узнает, что «детоубийства здесь совершаются так же часто и так же открыто, как на берегах Ганга», что в среднем промышленном городе «живет немало людей <…> не знающих собственной фамилии, и лишь немногие могут ее написать».