Блиц-концерт в Челси
Шрифт:
Наша маленькая община, обитавшая в районе Ройял-Хоспитал-роуд, распалась. Фереби вынуждены были подыскать другое место для своего магазина, после того как их бакалейная лавка на Чейн-Плейс превратилась в груду развалин. Остальные соседи либо погибли, либо также переехали. Нам было слишком больно возвращаться в Челси, даже если бы удалось найти подходящее жилье. И только Королевский госпиталь остался прежним: несмотря на серьезные повреждения, он сохранял свою красоту и величие, а внутри, как и прежде, меня ждали тепло и радушный прием семьи Фицджеральдов: я регулярно заходила к ним, когда навещала
Несколько месяцев спустя, осенью, мы с Мэй Сарджент отправились на вокзал – встретить Пенти, младшую дочь Кэтлин. Родственники, у которых она жила, говорили, что девочка никогда не упоминала ни мать, ни сестру. Трудно понять, что думают так называемые нормальные люди, а уж знать, что происходит в голове у тех, чей разум отделен от мира двойной завесой, и вовсе невозможно. Меня уверяли, что Пенти так и не осознала, что случилось с ее семьей. Не берусь судить, насколько это соответствует истине, однако, когда девочка увидела меня на перроне, она задрожала всем телом и некоторое время не могла произнести ни слова, а затем спросила в присущей ей легкой манере: «Как поживает Зеленый Кот?»
Благодарности
Хотя рассказ о «Блице» и предшествующих ему событиях является точным и достоверным настолько, насколько добиться этого было в моих силах, он неизбежно представляется ограниченным, поскольку речь идет исключительно о моем опыте, и никоим образом не может рассматриваться как научное или историческое исследование. Сбор материала для книги был чрезвычайно труден, поскольку до сих пор не существует документальных записей о «Блице». По этой причине я ограничила повествование лишь теми событиями, в которых участвовала сама или видела собственными глазами, а также свидетельствами людей, с которыми мы служили в отряде гражданской обороны.
Как у каждого художника имеется свой взгляд на одну и ту же модель, так в каждом из нас сокрушительный опыт тех восьми месяцев оставил различные воспоминания, зачастую расходящиеся с воспоминаниями других участников событий, окрашенные тем аспектом «Блица», который сильнее всего затронул лично нас. Если у читателя возникнет впечатление, будто в книге действует узкий круг лиц, хочу напомнить, что отряды службы гражданской обороны были строго ограничены рамками отведенной им территории, за исключением тех чрезвычайных ситуаций, когда командование отправляло отряд на помощь другим подразделениям. Нашей великолепной команды, которая состояла из обычных жителей Челси, представлявших различные слои общества – мастеровые, лавочники, домохозяйки, художники, писатели, бизнесмены, – больше не существует. После войны судьба разбросала нас. Многих уже нет в живых, другие предпочитают не возвращаться к тем трагическим дням, хотя у каждого они по-прежнему остаются в памяти. Для меня погружение в воспоминания войны также было болезненным и трудным. И если вдруг окажется, что я совершенно непреднамеренно допустила
Благодаря доброму расположению и помощи Сесила Таунсенда, капитана-советника Королевского госпиталя и мэрии Челси, я смогла не только связаться с моими знакомыми времен «Блица», но и получить ценную информацию от мистера Ф.-Э. Уэнама, инструктора службы гражданской обороны, мистера Джека Элдриджа, члена муниципального комитета гражданской обороны, и мистера Рональда Бьюза, его секретаря.
Мисс Дороти Элдридж из муниципальной библиотеки была настолько любезна, что помогла мне сделать подборку официальных отчетов и рапортов за тот период, а также отследить дополнительные источники информации. Редактор и сотрудники «Вест Лондон пресс» проявили внимание к моей работе и оказали помощь, я в долгу перед их газетой, как и перед редакциями «Таймс», «Дейли телеграф» и «Манчестер гардиан» за уточнение дат и проверку фактов. Неоценимую помощь оказали также сотрудники Имперского военного музея. Я в неоплатном долгу перед мисс Джо Окман, коллегой-художником и бывшей служащей отряда противовоздушной обороны, которая великодушно предоставила мне свои дневниковые записи и вместе со мной проверяла и перепроверяла хронологию событий. Мистер и миссис Джордж Эванс и миссис Хильда Рид, волонтеры в одном из подразделений противовоздушной обороны Челси, были чрезвычайно добры – они поделились со мной своими личными записками и помогали уточнить некоторые детали событий. Доктор Керр позволила мне воспользоваться ее дневником, где описано начало операции «Блиц», а ее муж мистер Грэм Керр, также состоявший в отряде гражданской обороны, поделился собственными воспоминаниями, как и миссис Иредейл Смит, дежурная того же отряда, чей пост находился на нашей улице.
Леди Комптон, бывший комендант отряда Красного Креста, оказала мне огромную помощь в сборе информации, как и мои друзья, с которыми мы вместе работали в госпитале, особенно Пегги Даудалл, я благодарна также доктору Лендал Твид. Я в большом долгу перед Сюзанной, Элизабет и Денизой Фицджеральд за помощь с уточнением дат, как и за внимание и доброту всей их семьи во время и после окончания «Блица». Мисс Марджери Скотт, журналист и радиоведущая, снабдила меня важными материалами, которые прислала из Канады, куда переехала после войны. Хочу выразить сердечную благодарность сэру Эрнсту Рок Карлингу за помощь в работе над книгой и неизменную вдохновляющую поддержку.
Миссис Мэй Сарджент предоставила мне подробные сведения о своих родственниках Маршманах, а сотрудники отдела записи актов гражданского состояния в Челси оказали помощь в уточнении дат.
И моя последняя, самая робкая благодарность Эдмунду Бландену: именно он убедил меня проявить настойчивость и закончить книгу, когда, поддавшись сомнениям, я хотела остановиться на полпути, посчитав мою затею совершенно безнадежной.