Братья
Шрифт:
Будучи искушен в военном деле, Болдуин всегда отдавал предпочтение развитию ремесла и торговли. Всего за несколько лет в новых христианских городах появились целые кварталы венецианских, генуэзских, амальфийских, марсельских, пизанских и прочих купцов со своими складам, площадями, базарами — они называются у нас фандако, а также с собственными судами, самоуправлением и охраной. Поэтому многократно возросло число товаров со всех концов света. Тогда же Болдуин разослал во все стороны христианского мира гонцов, расхваливающих на все лады жизнь в новом королевстве. Это позволило увеличить число подданных и укрепить новые земли переселенцами, готовыми стоять за веру. Многие тогда пришли сюда. Следует добавить, что Болдуин не был корыстолюбив, много жертвовал в пользу бедных и новоприбывших. К тому же он всячески способствовал рыцарским орденам, которые тогда появились в Иерусалиме.
Добавим к этому описанию несколько слов о внешности короля. Один вид его много говорил о добродетелях и твердости характера. Он был высок ростом с темными длинными волосами, орлиным носом и выдающейся вперед верхней губой, которая сама по себе указывает на властолюбие и энергию. Густая борода скрывала ожоги, которые он получил, укрывшись от мусульман в высокой траве. Тогда язычники пытались изловить его после неудачного боя, но Болдуин удалось уйти и избежать плена. Ходил он с большим достоинством, выступая гордо, как породистый
Прибытие
Наконец, бескрайнее пространство моря стало меняться, линия горизонта расплылась и потемнела, обозначив приближение суши. Казалось, солнечный свет, отраженный от поверхности моря, играет с истомившимися пилигримами, но чем ближе они подходили к зыбкой полосе, отделявшей воду от сияющего неба, тем ясней и отчетливей проступали впереди очертания Святой Земли. Перекрикивая чаек, моряки убирали парус. Люди собрались у борта, многие стояли на коленях, устремив взгляд туда, куда влекло их страстное желание. Нет для человека ничего выше того, во что вкладываешь помыслы и самую душу. Морская дорога шла к концу, сейчас каждый молился о счастливом завершении трудного плавания. Они взывали к Господу. Такова неуемная природа натуры видеть в свершении вчера еще призрачного желания добрый знак для завтрашнего дня и новой цели. Каждый просил о своем. Были такие, кто добирался на службу Иерусалимскому королю, мечтая прославиться и разбогатеть, ибо праведное дело сулило вознаграждение. Другие жаждали исцеления, омовения в водах, где был крещен Иисус, искупления грехов, которые жгли душу, отбирали сон. Были такие, кто рассчитывал вернуться отсюда на родину со священными реликвиями, пальмовой ветвью, записью на пергаменте, удостоверяющей что обладатель молился у подножия Гроба Господня. Другие не хотели возвращаться вовсе, считали свой земной путь завершенным и готовились стать прахом в земле, по которой ступала когда-то нога Спасителя. Были такие, кто искал и не находил себя, кому молитва не давала утешения, для кого ночи были слишком длинны, и кто в своем вечном беспокойстве не отличал начало от конца пути.
Приблизились к земле. Судно шло вдоль линии берега. Вода, стекая с весел, переливаясь серебром. Громко — с палубы и вниз перекрикивались между собой капитан и люди у руля. Гребцы старались, учуяв, как лошади, близкий отдых. Капитан находил знакомые ориентиры: одинокие деревья на высоких утесах, остатки старой крепости, возле которой растягивали сеть рыбаки, очертания близкой горы, напоминающей пьющего из моря зверя. Двигались осторожно. Несколько лодок стояли близ берега, но они были далеко и не делали попытки приблизиться. В открытом море опасались шторма, здесь рядом с землей высматривали пиратов, прячущихся в многочисленных изломах берега. И, конечно, жадно искали глазами Яффу — долгожданную цель долгого плавания.
Город открылся внезапно — единственная христианская гавань востока, куда сходились дороги всего Средиземноморья. Над морем стояли горы, опоясавшие бухту, как трибуны вокруг арены античного театра. С самого верха белых, розовых, ржавых каменных осыпей спускались к морю дома, плотно составленные, слитые друг с другом в сплошную массу цвета птичьего помета. Сама гора казалась живой, распахнутым к небу пространством огромного муравейника. Оставалось преодолеть последнее препятствие — линию огромных черных камней, подобно ожерелью наброшенных на горловину бухты. Море здесь кипело и, шипя, покрывало камни белыми хлопьями пены. Сегодня было спокойно, но во время ветра и в дурную погоду море вблизи бухты сулило опасность не меньшую, чем шторм вдали от берега. Многие корабли разбились об эти камни, когда желанная цель была уже видна, и Святая Земля лежала впереди, будто на вытянутой ладони. Многим поспешность стоила жизни. И теперь они увидели корабль, лежащий на боку поверх камней, как огромная дохлая рыба. Корабль умирал. Крушение случилось совсем недавно, может быть, вчера или даже сегодня. Между берегом и кораблем сновали юркие лодки, спасая остатки груза. Далее в глубине бухты у каменных причалов стояли суда. Туда и нужно было добраться. Черные камни — крайне опасные для мореплавателей, были более благом, чем проклятием. Они надежно прикрывали бухту от набегов пиратов и вторжения мусульманского флота. Узкая горловина пролегала под скалой, на которой постоянно находились солдаты, держали наготове огонь и огромные камни. Корабли выстраивались один за другим, достаточно было поджечь первый, и путь был надежно закрыт. Так бывало еще недавно, пока мусульманские владыки близких городов Тира и Аскалона не убедили султана оставить Яффу в покое. Разумнее сохранить мир с христианами и не злить их до лучших для себя времен. Потому Яффа или Иоппе, как называли город крестоносцы, оставалась единственной гаванью, пуповиной, связывающей Иерусалимское королевство с побережьем Европы. Пользуясь безветрием, капитан ловко развернул корабль, плавно обогнул линию камней и провел его на гладкую, как шелк, воду бухты. Они медленно втянулись в тень огромной скалы под приветственные крики солдат, те стояли так высоко, что солнце мешало их видеть. Город раскинулся над ними, будто огромная птица пыталась охватить их крыльями. Внезапно наступила тишина, и пришел покой, от которого они отвыкли за долгие дни плавания. Всего счастливая минута на пороге дальнейшего пути. Но она была.
— Вон там, — монах, уже побывавший в этих краях, развернул другого за плечо и ткнул рукой в слепящую глубину света. — Там когда-то была прикована Андромеда. Персей разрубил цепь. След до сих пор остался на камне. Я сам видел. — Монах похлопал себя по груди. — Ты знаешь, кто стоял на этом самом месте, где мы теперь? Корабль Ноя. После потопа город отстроил Яфет — его сын. А тогда они грузились здесь. Камни ушли вглубь, вокруг была вода. И можно было плыть, не опасаясь, если знаешь, куда.
Они причалили, в глубине пристани, где каменные ступени спускались к самой воде. И сразу оказались на городской площади. Дома окружали ее — нарядные двухэтажные, под красной черепицей, секрет которой завезли сюда итальянцы. Они же строили эти дома — склады, магазины, лавки. Множество народа сошлось теперь на площади, будто это был не обычный день, а праздник, потому что так делаются здесь любые дела — среди суеты и шума, непривычного для степенных жителей Европы. Торговали, глазели, охраняли порядок, ладили корабли, бранились, орали друг на друга с яростью, размахивая руками, как умеют кричать
А рядом, выше в пустых улицах жизнь замирала, пряталась в углах и тупиках изгородей и стен, уходящих внезапно в глухую темень, ныряющих в каменные мешки, в глубине которых смутно блестела влага и тянуло гниением и плесенью. Здесь нашли приют убожество и нищета, оттесненные из сверкающего золотом полдня. Приходилось идти, вытянув руки, ощущая под пальцами влажную шероховатость камня, не надеясь на зрение, измученное внезапными вспышками света и бросками в угольную чернь, будто две нити сплелись в одну: белая-черная-белая-черная. Потом и она — эта нить оборвалась, и путники оказались внутри длинного каменного коридора, ползущего вверх по сбитым ступеням. Стало совсем темно, даже не верилось, что где-то рядом есть солнце, хоть кожа еще хранила его жар. Шли осторожно по одному, держа друг друга за одежду, чтобы не оступиться в жидкую грязь. Совсем близко за стеной переговаривались женщины, бормотал невидимый ребенок, шлепнулась на землю вода, но не было никого. Единый мир, как будто, распался на два: света и тьмы. Это была одна из новых зрительных примет, не знакомая по прежней родине — мир без полутонов, без ласкающего глаз ощущения вечерней тени, лесных сумерек, белесого тумана. Два раза коридор резко менял направление и тогда далеко внизу рваным лоскутом вспыхивало море. Они выбрались на гору и долго стояли, прикрыв глаза, чтобы привыкнуть к свету. Город лежал под ними, подползал к воде плоскими квадратами крыш, узким многолюдным пятаком площади, разрывом скал, каймой белой пены. А дальше, куда только мог достать взгляд, разворачивалось бесконечное пространство моря.
Нужно было идти. Вытянувшись лентой, они покинули Яффу. Оставалось пятнадцать часов неспешного пути до Иерусалима. Дорога вела среди цветущих апельсиновых и лимонных рощ, плотно обступивших Яффу. Земля в розовой пене полнилась благоуханными ароматами. Дорога вела на плоскогорье, сплошь покрытое зреющей пшеницей. Все, что они слышали дома и принимали за сказку, оказалось бледным сном, немощью воображения. Действительно, кругом был рай. Они шли притихшие, впитывая каждое мгновение удивительного пути. Потом был отдых в роще молодых маслин, высаженных по приказу короля Готфрида. На этом месте первый раз в пределах Святой Земли встало на отдых его войско. И его люди так же, как все они, начиная с первых пилигримов, разнесли по Европе быль, похожую на легенду. Шли среди полей, пока впереди не возник минарет — след, оставленный язычниками и сохраненный в качестве ориентира. Это была Рамла. Город встретил их колокольным звоном греческого монастыря. Первый христианский храм в Святой Земле был здесь — церковь Святого Георгия. Они преклонили колени в ее стенах, как сделали ранее крестоносцы. Те служили здесь молебен за освобождение Иерусалима, и с тех пор тысячи других, кто прошел по их пути, не уставали благословлять Господа.
Переночевали на монастырском дворе, а утром пошли дальше. Людей прибавилось. Купцы в Рамле дожидались подхода своих, чтобы вместе преодолеть опасный участок дороги. Верблюды, лошади, мулы, увешанные поклажей, стали посреди каравана. Впереди и сзади, странников прикрыли по десятку конных рыцарей. В темных плащах с белыми крестами на спинах — послушники иерусалимского ордена Иоанна. Одной из мирских забот ордена была охрана людей и товаров от нападения разбойников. Медленно, приноравливаясь к ходу животных, двинулись в путь. За Рамлой дорога резко изменилось, стала волноваться, оплавленная солнцем, она становилась безжизненней и глуше. Высохшая земля была густо перемешана с камнями, низвергнутыми потоками с близких Иудейских гор. На холмах, открытые зною, лежали нищие деревушки — несколько хижин, расползшихся, будто заблудившиеся слепцы, среди выветренных скал. Дорога, петляя, резко пошла вверх. Внизу среди застывшего камня остались одинокие маслины и фиги, пологие склоны террас, засаженные чахлым ячменем, и только мох упорно полз вместе с ними, окутывая подножия скал. Несколько гиен увязались за караваном, но их отпугнули криком и камнями. Непроглядная густая темень скрывала дно глубоких расщелин. Оттуда несло холодом и слышно было как где-то в лабиринте ветер борется с духами гор. Линия скал будто была высечена рукой могучего камнереза и теперь ожила, давая разглядеть шлем воина, голову женщины, лошадиный круп с всадником, меняла их очертания, подползала к ногам щупальцами тени. От бесконечного чередования света и тьмы глаза стали уставать, люди брели спотыкаясь, наугад. Но дорога становилась все уже и круче, идти стало опасно, и те, кто еще мог видеть, предупреждали остальных громкими криками. Острая боль в глазах и слезы будто от горячего пепла. Потом вошли в длинный каменный коридор и на время стало легче. Шли крайне медленно, и путники стали оживать. Теперь подошли к местам, где обычно нападают разбойники. Охранники насторожились и приготовили оружие, обязательно выезжали вперед, на предел видимости и стерегли каждый поворот. А дорога упорно тянулась вверх. Казалось, жизнь ушла из этих мест, как вода из иссохшего русла, оставив за собой только камни. Хоть иногда проступали островки зелени, разбросанные поодиночке яблони — корявые, гнутые, упрямо вцепившиеся в камень. А дальше и выше открылись выбитые в скалах черные глаза пещер. Непонятно, как люди могли здесь жить, даже сойти вниз на землю отсюда казалось невозможно. Но жили. Несколько десятков длинноухих черных коз паслись на склоне, бородатый пастух в черной лохматой шапке проводил караван гортанным криком и взмахом кнута. На противоположном склоне ущелья, будто из нутра самих гор, возникли люди. Они стояли молча, а потом завопили все сразу, пытаясь испугать лошадей. Стрелы упали, не долетев, на дно ущелья. И те, и другие были бессильны, потому разошлись, не причинив друг другу зла. Затем миновали колодец Бир-Эюб, похожий на пригоршню каменной ладони. Здесь поил свое стадо страдалец Иов. Обследовали место, опасаясь засады. Обычно, здесь устраивали привал, но теперь колодец почти иссяк, а стоянка без воды была бы напрасной потерей времени и сил. Встали лишь для того, чтобы поправить груз, и пошли дальше.
Когда-то по этой дороге бежали первые паломники, торопясь скорее достичь Божьего Града. Бежали босыми, держа обувь в руках, хотели пройти здесь так, как когда-то шел Господь. С тех пор за полтора десятка лет этим путем прошли тысячи, десятки тысяч. И каждый год идут еще и еще. Здесь начинается самый опасный участок дороги, открытая узкая тропа над пропастью. Резкий ветер сбрасывает людей вниз, как хлопья древесного пуха. Лошади и мулы оступаются на склоне, скользком от дождя и снега. Кости людей и животных, лежат далеко внизу, расклеванные птицами, распавшиеся, высушенные, истлевшие. Но живые все идут и идут. Их встречают птицы. Они плывут наравне с людьми, плавно погружаясь и всплывая в воздухе бездны, они хозяйничают в нем, спускаются к распластанным на камнях останкам, расхаживают, погружают когти в распавшуюся плоть и глядят снизу вверх стеклянными глазами с тусклым отблеском ада на самом дне. Но люди не смотрят на них. Они идут, не глядя, не замечают мертвых и только повторяют молитву. Потом замирают, нащупывая дорогу руками, не доверяя ослепшим глазам, и бредут дальше под далекий шум камнепада и тонкий захлебывающийся крик младенца.