Часть вторая. Свидетельство Густава Аниаса Хорна (Книга вторая)

Янн Ханс Хенни

Зримый символ прозрения Хорна — часы, очевидно, воспроизводящие планетарную систему, устройство космоса (поскольку они показывают «дни месяца и фазы Луны», там же, с. 610 ), купленные им в подарок Оливе у «Анкера Зонне (то есть у Солнца, см. с. 774 ), часовщика с Восточной улицы» (там же, с. 606 ). Таким образом, сам Хорн тоже уподобляется (прозревшему) Ориону.

* * *

Переоценка личности Аякса Хорном. Прозрение Хорна выражается, видимо, в том, что он решительно отделяет себя от Аякса, но в то же время уже не испытывает к нему ни страха, ни ненависти. Новый образ Аякса, сложившийся в его сознании, получается двойственным (Свидетельство II, с. 611 , 616–617 ):

Может,

он по преимуществу оставался человеком доброй воли. <…>

С Аяксом я нахожусь в состоянии вражды. Я догадываюсь, на что он способен. <…> Он настаивает на своем ошибочном мнении: что я будто бы убил Тутайна, убил Эллену. Он предполагает, что в этом есть сладострастное наслаждение: в том, чтобы живьем разодрать кого-то на части. Он — волк-оборотень, даже если сам не знает об этом.

Объяснение этой двойственности можно найти у Пиндара (522/518 — 448/438 гг. до н. э.). Пиндар — автор песней в честь победителей Олимпийских и других атлетических игр; но каждое его произведение — попытка вписать конкретного человека в мифологическую традицию, неразрывно связанную с поэзией, учение о которой часто излагается в том же стихотворении. Во второй Пифийской песне Пиндар рассуждает о судьбе поэта, обращаясь к образу Иксиона — царя лапифов, который злодейски убил своего тестя, столкнув его в яму с огнем, после чего впал в безумие, а когда Зевс, сжалившись, взял его на Олимп, попытался соблазнить супругу владыки богов Геру. Зевс подставил ему вместо Геры ее мнимый облик, из облака (или олицетворенное облако — богиню Нефелу), результатом чего стало рождение кентавров; сам Иксион в наказание был распят на катящемся колесе (по многим версиям мифа — огненном); но в конце концов боги даровали ему бессмертие, превратив в созвездие Коленопреклоненного (позже названное созвездием Геракла). Пиндар, рассказав эту историю, сразу переходит к рассуждению о поэтах, о себе как поэте (Пиндар, с. 65–66):

Рассказывают так: Иксион, Вечно кружимый крылатым колесом, Вечно по уставу богов Кричит смертным: «Кроткою мздою воздавай благодетелю!» Ему ли того не знать? <…> Он не выстоял под долгим счастьем, Он в неистовом сердце своем Захотел Геру… <…> И в просторах великой опочивальни Он дерзнул на Диеву жену. <…> Он спал с тучей, Он ловил сладкую ложь, Незрячий! Видом она была как небесная Кронова дочь, А восставила ее в хитрость ему Зевсова ладонь — Красную пагубу! И четыре спицы гибельно захлестнули его в узлы, И рукам и ногам его не уйти от пут, И что сказано ему — то сказано всем. Не стояли Хариты вокруг, Когда рожден ему был сын — не сын. Единственный от единственной, Не в чести меж людей, ни в уставах богов, И вскормившая назвала его Кентавром. Он смешался с магнесийскими кобылицами У круч Пелиона, И от них рождено чудное полчище, Схожее с обоими, — Снизу как мать, сверху как отец.

Замечу, что это не только великолепное описание поэтического произведения — как кентавра, порожденного химерой фантазии и земным (в данном случае преступным и безумным, «незрячим») отцом, но и параллель (точнее, сразу несколько параллелей) к роману Янна. С распятым на колесе Иксионом можно сравнить Аугустуса, растерзанного вертящимся пароходным винтом. В результате «брака» мертвого Аугустуса с обезглавленной дочерью Старика только и мог родиться такой «сын — не сын». Наконец, в образе кентавра восстает из могилы Кебад Кения, который затем начинает «портить» соседских кобыл… Но посмотрим, что говорит дальше Пиндар (там же, с. 66–68; курсив мой. — Т. Б.):

Бог Все исходы вершит по промыслу своему, Держит на крыльях орла, Обгоняет

в морях дельфина, Высоколобого гнет, А иным дарит нестареющую славу. <…> Лучший удел — богатство и счастье умения. Удел этот — твой! <…> Радуйся! Как финикийский груз, Через седую соль Идет к тебе песня, Касторова песня эолийских струн. Прими ее охотно, Вверь ее семиударной лире! Будь, каков есть: А ты знаешь, каков ты есть.

Песня, согласно Пиндару, приходит к поэту неизвестно откуда, как корабль, богато нагруженный — чем? — видимо, поэтической традицией, традицией Кастора. Но ведь и Хорн мучительно ждал именно этого Кастора, даже отправил ему письмо… а в результате появился, неведомо откуда, Аякс, нагруженный множеством пороков (свойственных, как потом выяснится, самому Хорну… но и человечеству в целом: «Человек способен на все», — многократно повторяет Янн). А дальше Пиндар говорит о том, как намеревается жить он сам (там же, с. 68–69; курсив мой. — Т. Б.):

Для мальчишек хороша и обезьяна — Всегда хороша! Но счастлив тот Радаманф, В ком безущербен плод душевного сада… <…> Глубоко утопает в море соленая снасть, Но я, нетонущий, — под неводом на плаву. <…> Я не дольщик бесстыдства! Другом другу хочу я быть И врагом врагу, как волк, его застигая обходами здесь и там. Кто словом прям, Тот всякому надобен порядку — Под царем, перед бурной толпой и меж правящих мудрецов. <…> С легкостью нести принятое ярмо — Благо; А копытами бить против жала — Скользкий путь! Жить угодным хочу я меж добрыми.

В этой заключительной части Пиндар словно примеряет на себя различные возможные для поэта (и для человека вообще?) роли: обезьяны (у Янна в качестве нелепой «обезьяны» представлен Фалтин, но и Аякс однажды говорит: «…обезьяны бы от такого не отказались», Свидетельство II, с. 511 ); Радаманта, то есть справедливого царя, после смерти ставшего судьей в царстве мертвых, на Елисейских полях или Островах блаженных (как Хорн, на протяжении второй части «Свидетельства» пребывающий где-то в загробном мире); нетонущего, даже под сетью (Хорн в какой-то момент чувствует: «Мое отвращение всплыло на поверхность этого грязного потока. И мне подумалось: теперь оно уже не утонет», там же, с. 573 ); волка (как Аякс, а может, вместе с ним и сам Хорн); коня или кентавра (как Хорн и Аякс, неразрывно связанные: по мнению Хорна, Аякс хочет, «чтобы мы попеременно становились друг для друга собакой и ее хозяином», там же, с. 570 ).

Между прочим, история Иксиона была известна и этрускам; этот персонаж изображен на одном из этрусских зеркал, причем как демон (потому что он имеет крылья) и, видимо, в соседстве с галлюциногенным грибом.

Желание Хорна расстаться с Аяксом, по-видимому, обусловлено тем, что Аякс — во всех его разнообразных проявлениях — олицетворяет собой фигуру героя-хищника, а такая фигура опасна для современной цивилизации и должна быть заменена чем-то другим (см. выше, с. 776, комментарий к с. 623 : С тех пор я пошел на убыль…).