Частный человек. Избранные места из переписки с врагами
Шрифт:
Есть очень страшная глубинная причина происходящего. Я уже о ней обмолвился: азиат не верит в существование Другого. Он знает, что другие есть; он их даже видел. Но на самом дне души он уверен, что всё это обман. И кроме него никого нет. А самое страшное заключается в том, что он, возможно, прав. Это большой философский спор, до сих пор не разрешённый. Потому что Другие — это ад; подумайте, над словами Сартра. Как сказал азиатский поэт:
Мир — марево. Не обольщайся им.
Добро и зло рассеются как дым.
Фирдоуси (932-1020), иранский поэт
Но я предпочитаю быть европейцем. И вы сможете убедить меня продолжать общение, только если
9. Другие существуют.
МАВЗОЛЕЙ
В сердцевине морей, за зубчатой стеной,
Под звон шагов караула уверенного,
Заморожен и выпотрошен на манер рыбы «ледяной» —
Лежит помощник присяжного поверенного.
(2012 год)
МАДАМ[118]
Для Вас я, мадам, — лишь случайная встреча.
Так бывало не раз, и так будет опять.
Здесь почти подмосковный закружит вечер…
Вы не знаете, где это?.. Лучше бы знать.
Пью дешёвый портвейн, и черты огрубели;
Сам неряшлив, небрит, и с клопами кровать.
Чтобы Вам заплатить, я наскрёб еле-еле.
Извините, мадам, — я ходил воевать.
Да, мне всё, как и Вам, — лица, лица чужие.
И забыться, заснуть — только в том благодать.
Простите, мадам, офицера России.
Вам, «не знающей, где это», лучше — не знать…
(2013 год)
ЧАСТЬ IV. КРАСНОЕ ЛЕТО
…и та особенная летняя вонь…
Ф.М. Достоевский. «Преступление и наказание»
ВОКЗАЛЬНЫЙ ДИАЛОГ
— Эй, что ты тут забыл?
— Любовь. Я в камере храненья где-то
Её оставил. А потом забыл…
Теперь пытаюсь мелкою монетой
Обратно выкупить. Да след давно простыл.
— Так что ты потерял?
— Себя. И сдан в бюро находок.
Но малоценный, видимо, предмет —
И покрываюсь пылью дальних полок.
— Что хочешь отыскать?
— Судьбу. Она в беде. Случайно.
Мы оказались в разных поездах.
С тех пор ищу, но дело, в общем, швах.
А в справочной твердят, что адрес — тайна.
(2013 год)
БОГ
Я долго сидел у старой горы
И долго смотрел на тени Игры.
А после ушёл сквозь щели в стене, —
Но глупые люди все молятся мне.
Иерусалим. Стена плача (2010 год)
ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЗАМЕТКИ
О цензуре и достоинствах русского народа
В детстве я молил Бога о велосипеде.
Потом понял, что Бог работает по-другому.
Я украл велосипед и стал молиться о прощении.
Аль-Капоне, шеф мафии, убийца
1. Обида Горемыкович Мученник.
«Каждый год из Интернета неизвестно куда исчезает 11 % информации», — сказал главный редактор «МК» Павел Николаевич Гусев в декабре 2012 года на общем собрании трудового коллектива «МК». Такие «летучки», проходит в «МК» дважды в год: в июне и в декабре. Спасибо руководству «МК», я очень многому на них научился. Так, незадолго до подобного мероприятия в свет вышел уникальный номер «МК» № 26038 от 11 сентября 2012 года. Его особенность не в том, что была опубликована моя заметка «Орёл не охотится за мухами», а в том, что на сайте «МК» этой заметки… нет. Её не найдёшь даже в электронном архиве номеров. Нет, и не было. Люблю цитировать Дмитрия Евгеньевича Галковского, наверное, надоел уже. Но удержаться не могу, больно уж к месту[119]:
«Потому что «незаменимых людей нет» и с любым советским человеком можно сделать что угодно и в любой последовательности. Даже задним числом и после смерти. Погоны дали, погоны сорвали, снова дали, отказался — нашили через не хочу. Умер, дело закрыто. Никак нет: труп вырыли, погоны спороли, через сто лет пришили к спине вверх ногами. Чтобы человек понимал, что его нет, и не было».
Бумажный номер я сохранил; такие документы надо беречь. Но кому нужно искать заметку в библиотеках, когда есть Интернет? Ведь все понимают: на сайте СМИ гораздо больше информации, чем в бумажном варианте. Электронный формат почти безразмерен; и туда попадает всё, что не вошло в газету, журнал или передачу из-за недостатка места и эфирного времени. Зачастую смотреть полные версии заметок гораздо интереснее, чем безжалостно сокращённые в бумаге. Так, да не так. В данном случае мы видим обратный вариант: в бумажном номере «МК» текст есть, а на сайте «МК» — нет. Что случилось?