Через двадцать лет
Шрифт:
– Но разве она не досталась Сэму?
– Сперва – да, но после его смерти Долорес взяла на память разную мелочь, одобренную и дозволенную. Пару фотоальбомов, старые афиши времён сороковых, когда Сэм пробовал себя в кинорежиссуре, да ещё макет театра, точную копию вашего святилища. Йорки не объявились больше, по известным нам причинам, вот фото и отошло автору.
– А какое оно? Описать сможете?
– Описать? – убедившись, что в ближайшую минуту омлет вряд ли сгорит, Бронвин вернулась в комнату, где на столе лежало взятое у Долорес фото, - небольшое, цветное, снято в Уайтплейс, где у Сэма был дом. Справа его Шевроле стоит, крупно, чуть дальше – участок. Гордон в дверях дома, раскуривает трубку. Возле одной
Пауза.
– Более-менее. Дети совсем не видны?
– Не особо, - вернулась в кухню Бронвин, - никого же не строили в линейку для группового снимка, вот и получилась естественная атмосфера, на наши головы. Но это не страшно, я связалась со школой и университетом, где учились Йорки – быть может, ежегодники или студенческий архив тоже хранят какие-то снимки, и там повезёт больше.
Надежды, однако, не оправдались: архив школы впечатлял ещё меньше, чем она сама, и подробной информацией не располагал. А университет, долго и обстоятельно ковырявшийся в материалах, предложил всего один общий снимок курса. Разумеется, порядок тех, кто запечатлён, не был подписан ни именами, ни фамилиями, и Бронвин, глядя на ряды какой-то одинаковой молодёжи, поняла, что имеет дело с очередным издевательством судьбы. Половина девиц сфотографировалась с короткими стрижками, в мешковатых кофтах и джинсах, но даже те, у кого волосы и одежда отличались вменяемостью, не особо походили на девочку с семейного фото. Присматриваясь и так, и эдак, детектив пыталась найти общие черты, но вероятность ошибки была слишком высока…
* * *
Очередную репетицию «Леди Батлер» осветила своим появлением Филиппа Браун – маленькая, крепко сбитая женщина с большой фотосумкой и южным загаром. Её возвращение в театр после выездных съёмок на курортах могло означать только одно: подготовка спектакля выходит на финишную прямую, и до премьеры теперь не долго. Традиционная фотосессия в рабочей обстановке, залитая позднее на Фейсбук, стала тому доказательством и здорово разогрела всеобщий интерес.
* * *
«Вы хорошо знали мисс Йорк, учившуюся с вами?» «Вы дружили с некоей Исси Йорк в пору студенчества?» «Вы общались с мисс Йорк с вашего факультета?»
Новая порция вопросов, новые звонки и попытка выйти на след мифической, ни с кем не сближавшейся особы, чьё появление Бронвин скоро предвидела в собственных кошмарных снах. Бывшие журналисты, так или иначе устроившие судьбу, не могли похвастаться контактами с Исси: кто-то из парней пытался за ней ухаживать, но ответа не добился; несколько девушек стремились вовлечь её в круг друзей, но не зашли дальше приятельских отношений… В голове детектива всё сильнее вырисовывался этакий волк-одиночка, не то излишне самостоятельный, не то обиженный на других.
В Вашингтоне было глухо. Бывшая миссис Уилкс и нынешний мистер Мур снова завели семьи и так же быстро разорвали отношения со своими половинками. Исси отучилась на психолога, став мисс Бейкер, дипломированным специалистом аж с двумя высшими. Брэдли ничем конкретным не занимался, перебиваясь случайными заработками. Теперь он звался Брэдли Стэнтоном.
От множащихся фамилий мозги в узел завязывались. Бронвин пыталась выяснить, на каком отрезке времени младший братец попал за кулисы, и поняла, что теоретически именно в Вашингтоне началась его карьера. Практически это подтвердили и в одном из театров, где Брэдли Стэнтон действительно засветился как машинист. Исси же под псевдонимом «Мэри Бейкер» проработала в газете. Удача была маленькой, но несомненной, хотя дальше след Йорков опять терялся – за плечами был оставлен и второй город. Просчитав, что в семье имелось достаточно денег помимо дядюшкиного наследства, детектив вернулась на исходное направление. Дети могли сколько угодно путешествовать
– …С этим я бы поспорил, - Кент, посвящённый в подробности дела после того, как раз десять спросил, какого чёрта с ней происходит, и почему она стала похожа на одержимую гончую, отнёсся к ситуации удивительно спокойно. И, не смотря на заявление, что это дело – её, по собственной инициативе связался с Рупертом Майлзом.
– Он давно порвал с Мэри и детьми, уехал, - пояснял теперь мужчина, - соображаю, что бывшая семья ему глубоко безразлична – там уже есть новая, крепкая и счастливая.
– И без шансов на подробности? – умоляюще посмотрела Бронвин. Карлайл развёл руками.
– Говорит, при разводе Мэри ещё не была, как он выразился, «чрезмерно странной». Определённой экзальтированностью всегда обладала, но на него лично не бросалась.
– И, тем не менее, они развелись из-за этого…
– Ты больше знаешь, а не я, - Кент присел на край стола, - полагаю, мне нет нужды напоминать, что альтруистские наклонности не должны идти во вред основной работе?
– Я помню об этом, Карлайл, - невинно кивнула женщина, отодвигая бумаги от мужского бедра. Поверх документов тут же лёг стикер с чьей-то фамилией и торопливо записанным временем.
– Хорошо. В таком случае, я позволил себе ещё одну добрую шалость. Сегодня в восемь у тебя встреча с врачом в Ллойд-Розвуд, он уже предупреждён и будет ждать.
* * *
Сверяясь то с навигатором, то с проливом, змеящимся вдоль первой половины маршрута, Бронвин около семи выехала из дома, куда успела попасть после работы и быстро поужинать. Она была благодарна Кенту, заинтригована дорогой и поглощена мыслями о Сэме и его сестре. Удастся ли увидеть её сейчас? Что полезного может дать беседа с доктором? Образ режиссёра-бизнесмена, разраставшийся в пластиковой папке на соседнем сиденье, казался всё менее радужным и более несчастливым.
Удачно выбравшись из короткой вечерней пробки, Бронвин покосилась на документы и фотографии. То, что она сама читала в Интернете, то, что рассказывали постаревшие очевидцы и, наконец, то, о чём сообщал архив, наводило тоску. Сэмюель Питер Гордон был из людей, которым везёт в работе – везёт неслыханно, ослепляюще, шумно и ярко, но в личной жизни поджидает провал и катастрофа. Его первая жена и дочь утонули во время круиза где-то в Греции, вторая супруга, актриса, по слухам, часто меняла любовников – неизвестно, так это или нет, но развод последовал. Третья тоже ушла, не выдержав конкуренции с более сильной соперницей – работой. В публикациях его звали «Железный Сэм», иногда он сравнивался жёсткостью характера с любимым композитором – Гленном Миллером[74]. Начав как кинорежиссёр в молодости, позднее Гордон перешёл в бизнес, выкупил старый театр и, вложив деньги, реанимировал здание. Это с него пошла традиционная цветовая гамма – алый и бежевый, создающие ощущения праздничности. Сэм приложил руку к дизайну театра, к финансированию постановок и выбору репертуара – управление он неплохо совмещал с продюссированием нескольких кинолент, выходивших в разные годы. Точно стремился напомнить себе и миру, что обязан кинематографу и взлётами, и несчастьями.
Бронвин посмотрела на навигатор. После третьего брака Гордон больше не вступал в официальные отношения – лет за пятнадцать до смерти, а умер он в семьдесят четыре, завёл любовницу, опять актрису. Связь, однако, продлилась полтора года – можно подумать, женщины чувствовали невидимое несчастливое клеймо, словно отметившее их избранника. Или он сам начинал беспокоиться по этому поводу. Ни детей, ни нормальных родственников, ни терпимости в характере… Чем дольше детектив прорабатывала роль Александра в биографии Сэма, тем сильнее понимала, что она и случайна, и нет. Мог ли бывший владелец театра, вопреки утверждениям о самодурствах, разглядеть в молодом режиссёре достойного преемника? Мог ли он являться не чудаком, а дальновидной персоной? И может ли Дэниел Спаркс быть для Алекса тем, кем сам Алекс был для Сэма?