Дела семейные
Шрифт:
Отец приложил пакет ко лбу, протянул мне, чтобы и я сделал так, и передал пакет в надежные объятия Аван Йязата.
Потом мы сидели на песке, смотрели на горизонт, где солнце медленно уходило в воду. Сидели молча, отец — с его тайным бременем, я — с бесчисленными вопросами, прочно замкнутыми в моей голове. Мне хотелось сказать отцу, что я его все еще люблю, но не могу понять того нового человека, которым он стал. Мне больше нравился отец, когда он шутил, мог быть и дурашливым, и саркастичным, мог разозлиться, а через минуту уже смеяться,
О многом я хотел спросить отца и многое сказать ему-о том, что заполняло мой ум, когда я бывал один. Но когда отец был рядом, слова не шли.
Мимо пробежали дети, песок полетел из-под их ног. Разносчик сахарного тростника помедлил около нас, но отец покачал головой, и он побрел дальше по пляжу.
— Пошли? Солнце зашло — время для айвисрутхрем гех.Я должен прочитать ее до ужина.
Я посмотрел на отступающие волны, ища взглядом пакет с картинками и цветами. Его нигде не было. Мы зашагали через пляж к дороге, мне нравилось ощущение попеременного погружения ног в рыхлый песок и напряжения, с которым они высвобождались.
Отец принял менструальное законодательство. По крайней мере, так сформулировал этот шаг Мурад.
Закон гласит, что мама вообще не должна входить в гостиную в период месячных. В эти дни она будет спать в пустующей комнате и держаться подальше от кухни. Пищу ей будет носить повариха.
Сунита, приходящая к нам на полдня убирать, мыть посуду и наводить порядок в ванных, во время менструаций не будет появляться в доме. Следить за менструальными циклами Суниты поручается маме, которой кажется, что это вообще-то неудобно.
— С ума съехал, — говорит Мурад, — и прямо в бездну религии.
Отец не обращает на него внимания. Он дал все указания и теперь уходит к себе. Мама идет следом, пытаясь урезонить его.
— Ты же никогда не верил в эти вещи! Почему вдруг?
— Потому, что это правильный путь. Стандартная процедура в ортодоксальной семье.
— Насчет ортодоксальных семей можешь у меня спросить, Йезад, так было заведено в семье моей матери. Но ни тебе, ни мне это никогда и в голову не приходило.
— Прежде я был невежественен. А теперь я изучил нашу религию, я посещаю лекции ученых людей.
Они не подозревают, что я слышу их разговор. Я, как всегда, все вижу и слышу. И временами меня охватывает такая тоска, что хочется заткнуть уши.
Отец собирается вышвырнуть Мурада из дому, если тот не будет жить по его правилам. Мама советует не прибегать к угрозам, которые он не сможет привести в действие.
— А вот увидишь, —
Она в слезах кричит, что ему легко говорить такие ужасные вещи.
— А я его мать, я девять месяцев носила его в утробе и в муках родила на свет. Можешь просто убить меня, если собираешься выгнать из дому мое дитя.
Вмешивается дядя Джал — и ситуация делается еще хуже. Дядя Джал предлагает поселить Мурада в его части квартиры — в его комнате, подальше от отца. Пусть поживет с дядей Джалом, пока все не утихнет, пока не разрешится кризис и Йезад с Мурадом не научатся ладить друг с другом.
— Так ты для этого уговаривал нас переехать сюда? — кричит отец. — Чтобы иметь возможность вторгаться в нашу жизнь? Чтобы получать удовольствие, вбивая клин между отцом и сыном?
Дядя Джал пытается указать отцу на нелогичность обвинений.
— Я же как раз обратное стараюсь сделать, Йезад. Ты хочешь выгнать сына, а я хочу сохранить его для тебя, до той поры, когда будете готовы восстановить дружеские отношения.
— Занимайся своими делами! — рявкает отец и уходит готовиться к вечернему курению ладана.
Мама в одиночестве терзается из-за нескончаемого раздора в семье. Мне она признается, что в последние дни нашей жизни в «Приятной вилле» дедушка пытался предостеречь ее от переезда в «Шато фелисити», в дом его бед. Теперь она не сомневается, что именно это дедушка пытался сказать ей, а она не слушала.
Отец отмахивается: дом-это всего-навсего кирпич и цемент, а счастливы мы в нем или нет, зависит от нас.
Но маму не переубедить.
— Пусть это будет тебе уроком, Джехангу. Слушайся советов старших. Когда мы становимся взрослыми, нам кажется, что мы все знаем. Мы полагаем, что у старых людей с головой не все в порядке. Слишком много гордыни мы в себе накапливаем с годами. Она — то и губит нас.
Мама без конца корит себя. Она говорит, что ее мучит совесть из-за того, что не все она сделала для дедушки…
Услышав это, отец приходит в раздражение: она помешана на мелодраме, она нарочно искажает события пятилетней давности, когда была в подлинном рабстве у отца.
— Если уж на то пошло, то я тебе скажу — ты всех нас забросила тогда из-за своего отца!
Обвинение ошеломило маму.
— Вот как ты думаешь?
Она обращается ко мне:
— Я забросила тебя?
Я отрицательно качаю головой, а отец говорит:
— Не спрашивай Джехангира, он тогда мал еще был, чтобы понимать, что происходит.
— Мне было девять лет, я все понимал.
— А как же! Ты половины даже не запомнил.
— Спроси, — бросаю я вызов, — спроси! Я все помню.
— А, да всем нам так кажется, — говорит отец.
Но мама убеждена, что дедушка и прожил бы дольше, и был бы счастливее, если бы она продолжала сама ухаживать за ним, а не нанимала чужих людей.