Девушка с острова Тарт

Биверсдоттир

— Нет, — ответил мужчина самым нейтральным тоном. — Ты выбираешь. И все на этом.

Никаких эмоций, ровный голос, ни один мускул не дрогнет на лице. С годами мастерство мужа лишь оттачивалось. Камень, а не человек.

Сейчас он спросит в третий раз, и я должна ответить. Это будет честно. Отчего же так хочется сбежать, потребовать от него признать, что должны быть варианты, что можно уклониться от курса, что можно..? Так вот, нельзя. Один вариант, одна линия, одна воля. Пора бы уже давно понять, да. Кет не понимала.

— Так да или нет?

Его голос спокоен,

он расслаблен, руки лежат ладонями на краю стола, ноги вытянуты. Нед Старк сумел бы продержаться на детекторе лжи лишь потому, что никогда не лжет. Смог бы он соврать во благо? Нет. Этот мужчина не умеет врать. А когда он говорит правду, она ранит каленым железом. Каждый день рядом с ним — погружение в адский котел, до краев заполненный пламенем. Небезупречность карается чувством вины. Несовершенство карается апатией и отторжением. Только в легендах ангелы прекрасны. В реальности они сводят с ума своей непогрешимостью. А я живу с ним. Я рожаю ему детей. Я его жена. Я — Кейтилин Старк и должна соответствовать.

— Я согласна, — произносит она так, словно это ее последнее слово. Эшафот пропах кровью, веревка натерла шею, ноги скользят по краю грубой табуретки. Я жду, муж мой.

— Хорошо, — так же безэмоционально констатирует Эддард. Женщина знает, что любое ее решение было бы встречено так. Никаких иных вариантов. Правда всегда одна. Для ее мужа это так. Варианты для других. Он не видит никаких вариантов. Год за годом этот тихий неразговорчивый мужчина бескровно, но неуклонно добивается своего. И каждый раз, когда она решает, что ее жизнь не стоит упоминания, Нед делает что-то такое, что жизнь становится, наконец, прекрасной. На этот раз он промахнулся.

Пауза закончилась, и Эддард продолжил:

— Мы вылетаем завтра вечером. Детям сообщим за ужином. Буду благодарен, если ты соберешь и мои вещи.

Словно у нее есть выбор? Словно она может сказать: «Нед, давай сам!». О, да, он соберет, но так, что всю поездку она будет меняться в лице от его вида.

Выбора нет, твердила себе Кейтилин всю дорогу до дома, а затем порхая по просторной гардеробной. Если ты выбрала сказать «да» Старку, у тебя больше никогда не будет проблемы выбора. Поскольку не будет выбора. Разве что его иллюзия. Но это не для нее. Она весьма неглупая женщина.

***

Первый день. Запах свежего хлеба из приоткрытых дверей булочной. Звон монеты, катящейся по мостовой в закатных лучах. Ветер над улицей, легкий, как солнечный поцелуй. Узкие окна, деревянные ставни, редкие прохожие.

Как он узнал, что я бы хотела оказаться здесь? Непостижимый человек!

Она ждала от этой поездки только худшего. Переноса рейса, плохой погоды, очередей, давки, кражи документов и затхлого запаха в номере. Словно что-то непременно должно было соответствовать ее внутреннему состоянию, что-то должно было сломаться прямо под ее руками в доказательство того, что не она сходит с ума, а мир несовершенен, и потому ее несет. Как там дети? Справится ли Санса с младшими? Не сбежит ли Арья в неведомую даль, едва контроль ослабнет? Хватит ли у Роберта сил поставить на место Джона и Теона хотя

бы частично и не превратить дом в вертеп?

Ночь, рвущаяся от дыхания. Стон и всхлип юноши. Смуглые руки, воздетые к ней. Сползающая с кровати, словно змея, черная атласная лента.

Третий день. Они гуляют по набережной. Зонтики уже сложены, лежаки стоят у стены длинного пирса. Море лижет их стопы, далекими влажными языками вторгаясь на песок. Они идут под руку, словно пожилая пара на прогулке. Море вдруг окатывает их почти до колена, заставляя Кет вскрикнуть. Муж берет ее на руки и несет вдоль кромки дальше. Мир становится больше, а небо чище. И звезды, разгорающиеся все сильнее, манят смотреть на них. Непременно вдвоем.

— Я устала, — говорит она, утыкаясь в шею мужа.

— В номер? — уточняет Нед. Боги, трех повторов она не выдержит.

— Да.

И он несет ее вдоль кромки моря, целеустремленный, как гарпун. Ее мужу надо ставить четкие цели. Он плавает только прямо, как печальная рыба Солнце из детского мультика про Умку. Нед плавает только прямо и не может увернуться от акулы. Потому он и печальный.

***

Нед находит ей милое маленькое интернет-кафе. Отчего-то он против интернета, они едут к черту на кулички без единого электронного устройства, способного поймать сигнал и отправить детям хотя бы смс. У нее есть час, и она успевает поговорить с Сансой и Роббом. Судя по всему, дела отлично. Ее малыши справляются. И все равно как-то не так. Тревожно.

Кейтлин выходит, привычным уже движением опуская очки на переносицу. Нед ждет снаружи. Тихий волк, который никогда не отпускает добычу. Страшно только в начале. Потом привыкаешь.

Как он это делает каждый раз? Как он угадывает, если никогда не следит. Загадка со временем не утратила актуальности.

— Как ты пришел к мысли, что я хочу к морю? Мы живем у моря, — любопытство делает ее неосторожной.

— Ты любишь теплое, — отвечает Эддард, — здесь сейчас тепло.

— А еще не терплю москитов.

— Здесь их и нет.

Если кто-нибудь когда-нибудь научит этого человека говорить предложениями подлиннее, она сменит религию. На такое только бог способен. Крайне мощный.

— Где мы будем ночевать?

— Ты устала?

— Нет, просто интересно.

— Узнаешь по дороге.

***

Пятый день. Головокружительный серпантин и безумно красивые виды по обеим сторонам дороги. Цветущие деревья, дурманящий аромат, солнце, падающее в морские волны. Скалистые островки в пенном кружеве, далекие темные камни.

— Мы ночуем там? — ужасается Кейтилин, глядя на зубцы какой-то древней крепости, венчающей гору.

— Нет, — отвечает муж, не отрывая взгляда от ленты дороги. — Развалины мы посмотрим утром.

Она морщится от ветра. Ее кожа облезет от такого яростного природного катаклизма. Отвлекать сейчас Неда — себе дороже. Он не умеет делать больше одного дела сразу. Но что-то одно всегда доводит до совершенства. Главное — не мешать.

Их авто останавливается у маленького симпатичного домика. Нед как ни в чем не бывало достает из бардачка ключи.