Доктор Данилов на кафедре
Шрифт:
— Вы не представляете, какие дерьмовые препараты мы сейчас получаем. После обычного наркоза люди по восемь часов в муках корчатся…
Мужчинам Шумякин добавлял про импотенцию — побочное действие при применении «дерьмовых препаратов».
— Необратимые изменения, — скорбно и веско говорил он и пояснял для недалеких умов: — Навсегда. Неизлечимо.
Большинство больных порывалось бежать и отказываться от операции. Меньшинство, которое в силу тех или иных причин отказаться никак не могло, сильно кручинилось.
Шумякин останавливал порывистых, выжидал пару-тройку минут, чтобы, как следует, пробрало, и говорил:
— Слава богу, кроме медицинских препаратов, предоставляемых бесплатно
— Цена вопроса, доктор? — сбивчиво лепетали люди, увидевшие вдали проблеск надежды.
— Пять. Тысяч. Рублей, — с чувством, толком и расстановкой озвучивал цену хорошего наркоза Шумякин, глядя прямо в глаза собеседникам.
Все платили. Не так уж и дорого, если разобраться… чай, не каждый день оперироваться приходится. Лучше заплатить, но уж чтобы по высшему разряду. Шумякин брал деньги, но во время операции пользовался теми препаратами, которые имелись в больничной аптеке. И ничего, все оставались довольны. Особенно мужчины, для которых слово импотенция — как нож острый.
Шумякин радовался своей смекалке до тех пор, пока на цикле повышения квалификации, который все врачи проходят раз в пять лет, не встретил своего однокурсника, анестезиолога из госпиталя для ветеранов войн номер четыре. Как и положено, после первого дня занятий отправились в кафе отмечать встречу и общаться в теплой дружеской обстановке. После третьей рюмки Шумякин рассказал о том, как выколачивает из пациентов деньги.
— Да ты просто олух! — оценил однокурсник. — Все остальные врачи небось со смеху помирают, на тебя глядя…
— У нас не принято обсуждать подобные темы, — ответил Шумякин. — Каждый сам по себе, так спокойнее.
— А у нас — да! — сверкнул глазами однокурсник. — Потому что общее дело делаем. И так, что друг перед другом не стыдно. Не та у нас работа, чтобы мелочиться. Что такое твои пять тысяч? Если уж вешать лапшу на уши, то не за копейки…
— Хороши копейки! — набычился Шумякин. — Нормальные деньги.
— Нормальные, когда скажешь, что наши тромболитики [39] никуда не годятся, и раскрутишь родственников или самого пациента на «Атибезе». [40] Пятьдесят тысяч — это тебе не пять, верно? Я как делаю? Первым делом объясняю необходимость, мотивирую, так сказать. Затем называю цену. По верхней планке называю. И сразу говорю, что есть вариант достать подешевле процентов на тридцать. Тут очень важно правильно обосновать низкую цену, а то все сразу делают стойку — не просроченное ли лекарство, если оно такое дешевое? Нет, говорю. Просто идет со скидкой, потому что из ведомственной аптеки. Дальше ничего не уточняю, меньше подробностей — больше спокойствия.
39
Тромболитики — препараты, вызывающие растворение тромбов.
40
Название препарата вымышленное.
— И платят? — не поверил Шумякин.
— В этом году была только одна осечка, — честно признался однокурсник, — да и то не по моей вине. Просто пока жена больного ездила за деньгами, он взял да и помер. Стечение обстоятельств…
У каждого из нас — своя денежная карма. Кому что, как говорится, суждено и предначертано. Одному — вершки, другому — корешки, третьему — хрен с маком, а четвертому — дуля с маслом. Каждому — свое. Карма Шумякина была стабильной,
Пока Шумякин действовал в рамках своей кармы, дела у него шли хорошо. Но стоило ему перешагнуть через эти самые рамки, как провидение тут же нанесло ответный удар (кому не нравится подобное объяснение, может придумать что-то другое или совсем ничего не придумывать).
Закончив учебу и продлив еще на пять лет свой врачебный сертификат, Шумякин, окрыленный возвышенными ожиданиями, вернулся к работе и буквально на следующий день погорел. Он был взят с поличным при получении от сына одного из пациентов сорока пяти тысяч за препарат «трансколинид», [41] мощный стимулятор иммунитета, в котором пациент, естественно, нисколько не нуждался. Но ведь просто так деньги просить не станешь, нужен какой-то предлог.
41
Название препарата вымышленное.
Сын оказался поганкой-редиской, пришел не только с деньгами, но и с двумя оперативниками, которые до поры до времени свое присутствие никак не обнаруживали, а потом влетели в кабинет, синхронно махнули в воздухе красными книжечками удостоверений, выкрикнули традиционное и устрашающее: «Всем оставаться на местах!» — и оформили все, как положено. Так закатилась звезда доктора Шумякина. В назидание другим, чтобы не борзели. «До нашей эры соблюдалось чувство меры», — пел Владимир Высоцкий. Теперь же практически повсеместно не соблюдается. Tempora mutantur, et nos mutamur in illis. [42]
42
«Времена меняются, и мы меняемся вместе с ними» (лат.).
Уголовное дело против Шумякина было возбуждено по части третьей статьи 159 Уголовного кодекса — «Мошенничество, совершенное с использованием служебного положения в крупном размере». Не хиханьки-хаханьки, до шести лет лишения свободы.
Получил он в итоге по низшему разряду — два года с отбыванием наказания в исправительной колонии общего режима.
— Жаль мужика, конечно, — вздохнул заведующий. — Вчера, кстати, у нас еще одно потрясение было. Тоже уголовное, связанное с нашим бывшим врачом. Работал у нас в начале нулевых доктор Кузьмин из Волгограда. Года два проработал, потом слинял в какой-то госпиталь, не то военный, не то эмвэдэшный. А вчера, под конец дня, вдруг заявился к нам. С тортиком. Вроде как проведать решил. Посидел в ординаторской, пообщался с народом, рассказал, что работает в «пятнашке» и жизнью в целом доволен. По ходу общения попросил у меня телефон, мол, позвонить срочно надо, а у него на счету ноль. Я дал ему свою «галю», он вышел в коридор, якобы разговор интимный, не для посторонних ушей, и больше не вернулся…
— Ничего себе! — ахнул Данилов.
— Тортик недоеденный оставил! — Журавлев невесело улыбнулся. — Хотя вафельный, недорогой, а этот мерзавец, пока в ординаторской один оставался, успел еще в сумочке доктора Ворониной пошарить и в пиджаке доктора Беляева. Общий улов — три мобильных телефона и семнадцать с половиной тысяч рублей. Телефоны у всех нас были хорошие — две «гали», одна «Нокия». Хорошо поживился, мерзавец … … …! Я даже в «пятнашку» звонил, чем, думаю, черт не шутит, вдруг он на самом деле там работает. Разумеется, никто его там не знает. Вот как доктора на своих коллегах наживаются!