Двое из прошлого
Шрифт:
От батареи парового отопления несло жаром, под потолком горела пыльная старая люстра с оторванными стеклянными подвесками, за белым от мороза окном чуть слышно свистел ветер. Федор Константинович раскрыл доску и начал расставлять фигуры.
– За упокой души рабы божьей Нины свет Ивановны, - провозгласил зять.
Он чокнулся своей рюмкой о рюмку тестя, зажмурился, одним махом выпил и, морщась, двинул пешку вперед. Тамара тоже выпила.
– А ты что ж?
– спросила она, обращаясь к отцу. Ее щеки горели ярким румянцем - видно, ей
– Мне спешить некуда, - буркнул Федор Константинович и сделал первый ход.
Ему не понравился тон, которым Игорь произнес тост: "За упокой души рабы божьей... свет Ивановны". Он знал цену жизни и потому не переносил, когда о смерти говорили без особой на то необходимости, пренебрежительно, а тем более в шутку. Кроме того, Щетинникова была его соседкой много лет, знала покойную жену, нянчила, хотя и не часто, дочь. Он хотел было сделать замечание, но в последний момент удержался, промолчал, опасаясь нарушить мир и покой, в кои-то веки снизошедший на эту семью.
А Игорь, вяло переставляя фигуры, продолжал упражняться в остроумии.
– Любопытно, куда попадет ее душа: в рай или в ад? разглагольствовал он.
– Как вы считаете, Федор Константинович? Я лично думаю, ее душа останется на нейтральной полосе; знаете, как в песне: "А на нейтральной полосе цветы необычайной красоты". Грехов за ней особых не водилось, следовательно, в ад не пустят, но подвигов за старушенцией тоже не числилось. За что же в рай? Получается, ни в рай, ни в ад. Куда же приткнуться, что остается? Дырка от бублика? Бермудский треугольник? Глядя на шахматную доску, он пробубнил под нос отрывок из военного марша, потом передвинул фигуру и потянулся, отводя руки назад.
– Ох и холодно ей сейчас на кладбище...
– Прекрати, Игорь, - не оборачиваясь, сказала возившаяся у плиты Тамара.
– Ты же к ней неплохо относился.
– Я?
– Он длинно, широко открыв рот, зевнул.
– А что я? Я ничего. Я, как все, отдаю должное, чту, так сказать, память.
– Однако поглупел ты, зятек, - сказал Федор Константинович. Он выиграл фигуру, но слова его относились не к игре. Игорь уловил это и почувствовал себя задетым.
– Между прочим, все там будем, - раздраженно сказал он.
– И умные и глупые.
– Вот ты бы о себе и говорил, а она свое отжила.
– А, ладно, - отмахнулся зять.
– Далась вам эта старуха!
– Она ненамного старше твоей матери.
– Тихойванов почувствовал закипающую внутри злость.
– И имя у этой старухи тоже имеется!
Игорь ответить не успел.
– Слушайте, какая муха вас укусила? Мы что, поминки справляем? вмешалась Тамара. Она была похожа на пожарника, почуявшего запах дыма.
– А ну-ка, убирайте свои шахматы, я на стол накрывать буду. Несите тарелки.
Не успев начаться, скандал затух, но атмосфера сделалась взрывоопасной - это стало ясно всем, за исключением, может быть, Тамары. Она наполнила свою рюмку и рюмку мужа, выпила, далеко запрокинув
Ели молча. Зять - уткнувшись в тарелку. Федор Константинович упершись взглядом в скатерть.
– Да, Игорь, я тебе говорила? Пока ты ездил на кладбище, домоуправление опечатало ее комнату, - сказала Тамара, вопреки логике надеясь таким образом разрядить обстановку.
– Предупредили, чтоб ничего не трогали и никого не впускали.
– Знаю, - хмуро бросил Игорь.
Помолчали.
– Лампа в коридоре перегорела, - посетовала Тамара, переводя тревожный взгляд с мужа на отца.
– Надо бы новую вкрутить, а, Игорь?
Игорь не ответил.
В окно ударил комок снега, и он вздрогнул.
– Может, телевизор включить?
– спросила Тамара.
– Включи, но без звука.
– Он повернулся к тестю и сказал, пережевывая кусок мяса: - Вот так и живем, Федор Константинович, хлеб жуем.
Вызова в его словах не было, но и сказаны они были вряд ли случайно.
– Вижу.
– Тихойванов уже раскаивался в том, что так глупо сорвался за шахматами.
– Не нравится?
– Зять не ждал ответа. Он искал повод высказаться и громче, чем, наверное, самому хотелось, добавил: - Мне, представьте, тоже!
Тамара насторожилась.
– Ты чего, Игорь?
– Да так. Хочу внести ясность в один вопрос. Знаешь, пьеса есть такая, "Без вины виноватые" называется". Островский написал. Не тот, что про сталь, а другой... Ты пей, пей... Так вот там, говорят, было виновато общество.
– Он открыто, с вызовом посмотрел на тестя.
– Ну а в нашем случае?
Федор Константинович сжал кулаки. Он понял, куда гнет Игорь, и это отозвалось в нем давней, никогда не утихавшей обидой. Зять действовал безошибочно, бил в самое больное место.
Недобро улыбаясь, он постучал вилкой о край тарелки и, будто обращаясь к многочисленной публике, воскликнул:
– Минуточку внимания, господа! У меня есть несколько слов... В эту славную годовщину мне хочется поговорить о супружестве. О супружестве вообще и о нас с Тамарой в частности. Вы, дорогой Федор Константинович, стояли, так сказать, у истоков наших отношений, вы в свое время настояли на нашем браке, и вам я задаю волнующий меня вопрос: вы довольны? Заметьте, я не обвиняю, не упрекаю, я тактично и вежливо спрашиваю: вы довольны?
Сколько раз Тиховайнов казнил себя за тот, восьмилетней давности, визит к Красильниковым, но никогда еще ему не было так горько и обидно за себя, за дочь, за ее отравленную семейными неурядицами жизнь.
– Вы человек положительный, - продолжал Игорь, - заслуженный, медалист, так сказать, и почетный пенсионер, но, простите, мне иногда кажется, что вы так и прожили всю жизнь, не сходя со своего любимого локомотива, просидели все годы в тендере, или как он там у вас называется...
Тамара истерично хохотнула и тут же прикрыла рот ладонью.