Эмигранты

Шмейсер-Кенарский Михаил

Когда гости стали расходиться, полковник долго тряс руку матери Леонида и говорил слегка заплетающимся языком о героизме русских женщин, о многострадальном русском народе, о священной миссии русских женщин. Когда он ушел, а ушел он последним, тетя сказала «уф» и открыла дверь на веранду.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Первое время весь уклад новой жизни был для Леонида непривычен и в корне отличался от прежнего. Когда они жили в России, то было естественным, встав утром, застелить свою постель, подмести пол в комнате и в кухне, потом сходить к поленнице за дровами, принести их, звонкие от мороза, к большой русской печи и к «голландке», нащипать лучину, надрать березовой коры и затопить «голландку». Русскую печь всегда затапливала тетя Лида и не давала ему ее разжигать, говоря, что он не так кладет дрова, как нужно ей.

После того, как печь занималась веселым гулом, Леонид ставил самовар, бросив трубу на черные угли, тонкие, нащипанные с вечера лучинки, занимавшиеся сразу ярким пламенем, бушевавшим в черной самоварной трубе. Потом он умывался, звякая штырьком рукомойника и умытый, свежий, садился за стол. К тому времени тетя Лида всегда жарила лепешки, горячие, хрустевшие и источавшие запах хлеба. После чая мать и дядя Кеша уходили на работу, а тетя Лида начинала уборку в своей комнате и в столовой, шла гулять с маленькой Нинусей, а Леонид садился за уроки. Потом тетя Лида готовила обед и кормила его первым, потому что ему нужно было уходить во вторую смену в школу. Он обычно заходил за Мишей Ерофеевым, жившим в том же доме, и они вместе шли в школу. Миша Ерофеев был старше Леонида на два года. В восемнадцатом году он потерял родителей, умерших от сыпняка, и теперь жил в семье дяди, работавшего в той же организации, в которой работали мать Леонида и дядя Кеша. Семья у Мишиного дяди была большая и поэтому Миша поступил работать в отдел к дяде Кеше копировщиком. Дядя Кеша хвалил Мишу и говорил, что он толковый и старательный парень. Возвращаясь из школы, они часто заходили в библиотеку и долго рылись там в книгах, выискивая что поинтереснее. Дома было тепло, мать и тетя Лида встречали его всегда приветливо, у них не было этого покровительственно-снисходительного тона, сквозившего в каждой фразе дяди Семена и тети Зои.

А здесь было все по-другому. Он вставал с ленцой, зная, что никаких обязанностей у него нет. Умывшись, он возвращался в свою комнату и находил постель уже застланной. Это делала горничная Катя с какой-то особенной стремительностью. А когда мать Леонида сказала ей, что они будут стелить постели сами, Катя ответила, что этого делать нельзя: «Барыня будут ругаться, если узнают». Слово «барыня» звучало смешно и дико, но здесь оно было в постоянном обиходе. Мать просила не называть ее барыней, а по имени-отчеству.

— Ты так избалуешь мою горничную, — сказала тетя Зоя, когда узнала об этом. — Ведь, знаешь, какой это народ! Распусти вожжи и сразу тебе на шею сядут!

Но мать настояла на своем и «барыней» не стала.

Обычно после завтрака Леонид шел в сад, тенистые аллеи которого тянулись на целый квартал. Перед верандой была разбита огромная клумба, заботливо обихаживаемая китайцем, приходившим из железнодорожного садоводства. В глубине сада была беседка и в ней часто Леонид сидел до самого обеда, читая книги из дядиной библиотеки.

Книги эти были или дореволюционного издания, многие с пожелтевшими страницами, от которых пахло каким-то особым запахом старины, или же изданные в Париже, в Харбине эмигрантскими издательствами. Генерал Краснов, Зинаида Гиппиус, Мережковский — все они и многие другие — писали о России, как о «порабощенной большевиками стране» и было непонятно — правду они пишут или все выдумывают. Все, о чем они писали, было для Леонида новым, зачастую мало понятным. Но было ясно одно — мир, в котором он жил теперь, во всем отличался от того, с которым он так недавно расстался.

С двоюродными сестрами он сошелся не сразу. Сперва они показались пустыми хохотушками, подсмеивающимися над ним. Но постепенно он убедился, что они простые девчата. Сближение началось с момента, когда девочки предложили ему играть в крокет. Во дворе была специально утрамбованная площадка, назначение которой Леонид сначала не понял. Но когда девочки принесли шары, молотки, железные дужки для ворот и колышки, расставили ворота и объяснили правила игры, Леонид с увлечением стал вместе с ними гонять по полю деревянные шары. Девочки сначала смеялись над его промахами, но вскоре он стал так метко бить, что ушел вперед своих учителей. Ему понравилась эта игра, в которой он мог показать свою меткость. Раньше он даже не слышал о такой игре. Ему были знакомы лапта, бабки, чижик, да еще городки. Здесь же игру в бабки считали плебейской игрой, тем более для девочек. Но лапта и чижик, которым научил играть девочек Леонид, понравилась им. Только для таких игр нужно было больше играющих, а у сестер было так мало подружек, с которыми они могли играть. Оказывается здесь играло роль то, что сестры были дочерьми большого начальника и с детьми, родители которых были рангом ниже, дружить не полагалось. А две девочки, с которыми можно было дружить, интересовались музыкой, прогулками по перрону вокзала и плебейские игры их не привлекали.

Сестры

тоже всегда ходили на вокзал к приходу пассажирского поезда. Учились они в первую смену (и вообще второй смены в школе здесь не было) и, вернувшись из школы и пообедав, они надевали нарядные платья и шли на вокзал. Это было традицией, каким-то обязательным развлечением для жителей железнодорожного поселка, для всей его нерабочей части. Дамы надевали нарядные платья, так как лучше всего показать их многочисленной публике было на перроне, девицы тоже старались щегольнуть обновками и к моменту прихода поезда весь перрон был густо заполнен нарядной гуляющей толпой. Можно было подумать, что в этом городе всегда много уезжающих и встречающих, но на самом деле редко кто высаживался из поезда и еще реже были уезжающие. Поезд стоял всего десять минут, но он был своего рода магнитом, притягивающим на перрон модниц и бездельниц, не знавших, чем заняться и у которых было очень много свободного времени.

Несколько раз Надя и Оля звали Леонида пойти с ними к поезду, он сходил с ними, но ему показалось скучным толкаться по перрону, глазеть на публику.

— Ну что интересного ходить без толку, — сказал он девочкам. — Лучше почитать.

И девочки послушались его и перестали ходить к поезду. Тетя Зоя удивилась: «Оля, Надя, почему вы не ходите теперь к поезду? Ведь это так интересно!»

Но сама тетя Зоя к поезду не ходила — она была слишком солидна для такого развлечения.

Девочки спрашивали Леонида, как он жил «там», в России. Он рассказывал, как умел, нескладно и сбивчиво, о школе, о товарищах, о том, как он с Мишей Ерофеевым ходил летом за черемухой, как с матерью ездил на пароходе каждое лето в деревню, когда был еще совсем маленьким. Девочки слушали внимательно. Однажды Оля спросила:

— А правда, что там в школе не учат закон божий?

— Правда, мы там политграмоту учили. Ребята всегда говорили: «Здорово зажарена азбука Бухарина».

— Батюшка в школе говорил, что там все церкви закрыли и молиться не разрешают, — сказала Надя. — Это тоже правда?

— А я не знаю, — искренне ответил Леонид. 3 Церкви вроде есть и молятся там, а мы не бывали.

Сколько себя помнил Леонид, вопрос религии, вопрос веры, никогда не заострялся в их семье. В комнате бабушки висели иконы, но в церковь она ходила редко, зато Рождество и Пасху праздновали всегда, готовили елку, пекли куличи, красили яйца, делали творожную «пасху» с изюмом и цукатами. Но к заутрени никогда не ходили, в церковь бабушка водила его только в День ангела, говоря, что надо помолиться ангелу-хранителю. После смерти бабушки мать иконы положила в сундук, но когда он ложился спать, обычно крестила его и говорила: «Спи с богом». Рождество и Пасху уже не праздновали, как при бабушке, не делали елку, не пекли куличи, но, наверное, потому что трудно было с продуктами. Мать в церковь не ходила, Леонид не видел, чтобы она когда-нибудь молилась, но не любила, когда при ней начинали богохульствовать и смеяться над религией, говоря, что это неуважение к чувствам человека. Он знал только одну молитву «Отче наш», которой выучила его бабушка в детстве и дальше этого его религиозные познания не шли.

Здесь же было совсем иное. Во всех комнатах дома висели иконы, в том числе и в дядином кабинете. В субботу и в воскресенье, а также по церковным праздникам в столовой, в спальне дяди и тети и в комнате девочек горели лампады, которые тетя Зоя зажигала сама, не разрешая делать это Василию-большому или Василию-маленькому, говоря, что они «нехристи», но чистил лампады до ослепительного блеска Василий-маленький. Видимо, «нехристю» это было сподручнее делать, чем тете Зое.

Каждое воскресенье девочки, нарядно одетые, шли в церковь. Позднее туда шла и тетя Зоя, которая говорила, что отстоять всю обедню она не может — очень утомительно. Дядя Семен в церковь ходил редко, видимо, был сильно занят.

— Машенька, а почему Леня не ходит с девочками в церковь? — спросила тетя Зоя, увидев, что Леонид пошел с книжкой в беседку, когда девочки собрались в церковь. — У нас здесь все ходят в церковь. Я и тебе советую не нарушать этого правила. Узнают, что вы не ходите в церковь, начнутся неприятные разговоры.

И с тех пор, чтобы не подводить дядю Семена и тетю Зою, мать и Леонид стали ходить по воскресеньям в церковь. Леониду понравилась церковь — небольшая, уютная, пронизанная солнцем, дробившимся в ризах икон. Он слушал пение хора, не вникая в слова песнопений, а просто как приятную мелодию. Кадильный дым клубился в солнечных лучах, принимая причудливые формы. Он не молился, но под пение хора думалось о чем-то хорошем и интересном. Но стоять долго надоедало и он выходил на улицу под неодобрительными взглядами старух. По карнизам церкви ходили толстые голуби и громко ворковали. Если задрать голову, то виделись верхушки деревьев и плывущие над колокольней пухлые облака.