Флейта Аарона. Рассказы
Шрифт:
— Очень рада, — обратилась к нему навстречу Джозефина. — Как это вы очутились здесь?
— Я играю на флейте, — ответил он, пожимая протянутые руки.
Они теснились кучкой посреди прохода и оживленно разговаривали.
— Как чудесно, что мы здесь встретились, — восхищалась Джулия.
— Вы находите? — улыбнулся ей Аарон.
— Конечно. Это так не похоже на Шотль-Хоуз в тот рождественский сочельник. Восхитительный был тогда вечер!
Аарон пристально посмотрел на нее, но ничего не ответил.
— Мы
— Вот как! — коротко ответил он.
— Пойдемте, — вмешалась чем-то раздраженная Джозефина. — Мы совсем загородили проход. — И она первой вошла в ложу.
Аарон стал у барьера и равнодушно смотрел вниз на толпу в партере.
— Расскажите, что вы теперь делаете? — спросила Джозефина. — Вы имеете постоянное место?
— Да, на некоторое время.
— Эта жизнь интереснее для вас, чем та, что была в Бельдовере, не правда ли? — Она села, и Аарон стал внимательно вглядываться в ее молодое смуглое лицо. Ему нравился ее чистый голос и ритмичная речь.
— Да, все-таки перемена, — улыбаясь, ответил он.
— Мне думается, что это больше, чем просто перемена, — возразила она. — Пропасть отделила вас от прошлого. У вас теперь совсем новая жизнь.
Аарон улыбаясь смотрел на нее, и казалось, что он внутренне смеялся. Джозефина покраснела.
— Разве не так? — настаивала она.
— Очень может быть, что вы и правы, — уклончиво ответил он.
Было очевидно, что он находился в благодушном, но очень рассеянном состоянии духа. Лица, находившиеся в ложе, были для него лишь полуреальны. Оттого он и допускал некоторую небрежность в отношении к ним. Поэтому Джулия нашла, что он глуп и неинтересен, а Тэнни была обижена, что он не уделил ей особенного внимания. Мужчины же остались к Аарону холодно-равнодушными, — впрочем, кроме Джима.
— Вы человек, относительно которого я всегда был уверен, что он вернется, — хлопнул он Аарона по плечу.
Аарон радостно улыбнулся ему в ответ.
— А я думала, что мы ему не нравимся и он недоволен, что мы опять попались ему на пути, — возразила Джулия, выпуская кончик своего жала.
Флейтист повернулся к ней и по своему обыкновению пристально на нее взглянул.
— Вы как будто не узнаете меня, — продолжала она в том же тоне.
— Напротив, я отлично вас помню, — сурово ответил Аарон.
— О, вы необыкновенно любезны, — засмеялась Джулия деланным смехом.
Аарону было не по себе. Он ждал дальнейшего нападения.
— Как поживают ваши жена и дети? — с притворным простодушием спросила Джулия.
— Полагаю, что вполне удовлетворительно.
— Вы все-таки побывали у них? — смущенно спросила Джозефина.
Аарон, улыбаясь, посмотрел на нее, но не ответил.
— Пойдем, выпьем чего-нибудь, — мрачно предложил Джим, взяв Аарона за локоть и увлекая его из ложи. — А женщины, — пропади они все пропадом!
VI
Беседа
Молодое
Вскоре Аарон был обнаружен. Его издали признали по шляпе: он ходил в котелке. Джулия поморщилась при виде его, и даже Джозефина недовольно повела бровями. Не то, чтобы этот котелок действительно стеснял их; но если уж надо к чему-нибудь придраться, то почему бы и не к котелку? Множество знакомых, — по большей части стройных молодых людей в военной форме, — подходили и обменивались поклонами и несколькими словами с Джозефиной или Джимом, с Джулией или с Лилли. Но их встречали холодно. Наконец, вся компания выбралась на улицу.
Дамы высоко подобрали юбки, брезгливо ступая по мокрой, покрытой грязью мостовой. Идти было недалеко, — все были приглашены в комнату, которую Джим занимал на Адельфи-Стрит.
Подойдя к дому, где жил Джим, поднялись по темной лестнице и вошли в большую, красиво обставленную комнату. Джозефина оригинально убрала ее коврами и пестрыми материями. Хозяин поспешил зажечь декоративное газовое пламя в старом камине, упраздненном после введения центрального отопления. Свет снизу уютно озарил комнату.
Пока Джим обносил гостей вином и закусками, а Джозефина готовила чай, Роберт заиграл на рояле — вернее, на пианоле — Баха. Кресла и стулья были расставлены широким полукругом возле камина. Гости сняли верхнюю одежду и отдались впечатлениям дорогого комфорта современной богемы. Им нужен был Бах, чтобы отбить неприятный вкус, оставленный музыкой «Аиды». Им нужны были пряные ликеры и виски, чтобы взвинтить умы. Им нужен был домашний комфорт, в котором они могли бы укрыться от житейских бурь. Все присутствующие здесь мужчины, кроме Аарона, так или иначе побывали на войне. Но, вернувшись благополучно из окопов, опять вошли в рутину богемной жизни.
Раздался звонок. Джим спустился к входной двери на улицу и вернулся в сопровождении хрупкой на вид, элегантно одетой молодой женщины, с вполне светскими манерами, которые отличали ее от сидевших в комнате представителей богемы. По чертам лица, белой коже и каштановым волосам в ней можно было узнать ирландку. Слегка приподнятая верхняя губа придавала ее лицу привлекательную наивность.
После общих приветствий она скинула шубку и села рядом с Джулией.
— Как вы поживаете, дорогая? — спросила она ее.