Газета Завтра 425 (2 2002)

Завтра Газета Газета

Стал бы каждый женщину мучить, если б другое занятие было? Да и странно любить одну женщину в мире, когда их существует миллиард. Здесь явное недоразумение человеческого сердца — больше ничего.

ТИТ. …Обычно идут чисто экспериментальным путем.

КОВРОВ. К вопросу любви надо подойти технически. Но многие явления природы необъяснимы. Умирающий электрон, ища в эфире труп своей невесты, стягивает к себе весь космос, сплющивая его в камень чудовищного удельного веса. И сам погибает от отчаяния, масштаб которого подобен расстоянию от Земли до Млечного Пути. Пусть догадается ученый о тайне мертвого камня!

Пусть родится мозг, могущий вместить чудовищную сложность и страшную порочную красоту вселенной!

ТИТ. Стало быть, должны существовать микробы любви.

КОВРОВ. Их надо открыть, исследовать и искусственно создать благоприятные условия для их размножения, как разводят сейчас культуры холеры или сибирской язвы.

ТИТ. Только трудно найти объекты для опытов...

КОВРОВ. И все равно она не будет верна. Не может она променять шум жизни на шепот одного человека! Прочитав "Прощай, оружие", Платонов увидел ошибку Хемингуэя в том, что он забыл: любовь быстро проедает себя и прекращается, если любящие избегают включить в свое чувство некие нелюбовные, прозаические факты из действительности. Да он и не знал. В 1954-м на вопрос шведского корреспондента Хемингуэю, в связи с присуждением ему Нобелевском премии, кто из писателей оказал на него наибольшее влияние, тот ответил: русский писатель Андрей Платонов. Он, кажется, читал только один его рассказ, "Третий сын", оказалось — достаточно.

ТИТ. Хорошо бы обойтись без опытов и без специальных объектов. Надо крепко подумать и дойти до открытия микробов теоретическим путем.

КОВРОВ. А потом делать их искусственно в несметном количестве на станках и рассеивать в мире, но правильно думать мешает полнота ощущений.

ТИТ. Ежели думают, стало быть не любят. Глядите, как славно разгорелись дрова. Я утром украл три полена со склада ресторана "Пегас", благо это недалеко. Настоящие березовые — горят зверски, как уголь в топке паровоза.

КОВРОВ. Беседовать с собой — это искусство, беседовать с другими — забава...

Описание борхесовского Алефа дано Платоновым в 1921 г.: "Большой Один не имел ни лица, никаких органов и никакого образа — он был как светящаяся, прозрачная, изумрудная, глубокая точка на самом дне вселенной — на земле. С виду он был очень мал, но почему-то был большой" ("Видения истории"). У Борхеса: маленький, два-три сантиметра в диаметре, радужно отсвечивающий шарик ослепительной яркости,— но было в нем все пространство вселенной, причем ничуть не уменьшенное.

"В каждом великом русском писателе,— пишет Вирджинии Вульф,— мы различаем черты святого, поскольку сочувствие к страданиям других, любовь к ним ведут их к цели, достойной самых утонченных требований духа, составляющих святость".

Канон — это тексты. В отличие от науки аксиоматика искусства формулируема лишь в малой степени. Аксиоматика канона заключена не в формулировки, а определена набором имен. И всегда есть текст, в котором наиболее полно выражена суть канона, сейчас это книжка военных рассказов Платонова, его слова, обращенные к нам: "спокойно, бессмертные мои!"

[guestbook _new_gstb] На главную 1

2

3 u="u605.54.spylog.com";d=document;nv=navigator;na=nv.appName;p=0;j="N"; d.cookie="b=b";c=0;bv=Math.round(parseFloat(nv.appVersion)*100); if (d.cookie) c=1;n=(na.substring(0,2)=="Mi")?0:1;rn=Math.random; z="p="+p+"&rn="+rn+"[?]if (self!=top) {fr=1;} else {fr=0;} sl="1.0"; pl="";sl="1.1";j = (navigator.javaEnabled?"Y":"N"); sl="1.2";s=screen;px=(n==0)?s.colorDepth:s.pixelDepth; z+="&wh="+s.width+'x'+s.height+"[?] sl="1.3" y="";y+=" "; y+="

"; y+=" 33 "; d.write(y); if(!n) { d.write(" "+"!--"); } //--

34

[cmsInclude /cms/Template/8e51w63o]

“ОН

НЕИСТОВО ЖИЛ...” (О великом советском кинорежиссере рассказывает его ближайший сотрудник)

В последнем месяце осени прошлого года состоялся V съезд Союза кинематографистов, который завершился юбилейным вечером в честь 100-летия его основателя, режиссера И.А.Пырьева. Это событие было широко отражено в СМИ, которые сейчас не балуют российский народ подобного рода информацией. Отказ от освещения очередной модной тусовки для сообщения о знаменательном событии в русской культуре добрый знак. Еще одной замечательной датой отмечен ноябрь. Великому русскому писателю Ф.М.Достоевскому исполнилось 180 лет. По решению ЮНЕСКО, 2001 год объявлен годом Достоевского. Страстный почитатель великого русского писателя, Иван Александрович Пырьев никогда не расставался с томиком его произведений. И, наверное, не случайно в зените своего творчества Иван Александрович отважился экранизировать произведения Достоевского: "Идиот", "Белые ночи", "Братья Карамазовы".

Фильм — продукт коллективного творчества. Организовать свою команду, способную чувствовать и понимать замыслы режиссера, — задача не из легких. Иван Александрович Пырьев обладал даром собирать вокруг себя таланты. С ним работали выдающиеся мастера, которые уже сами по себе являются украшением нашей культуры. Со Сталеном Никандровичем Волковым, народным художником России, художником-постановщиком высшей категории, участником Великой Отечественной войны, фронтовиком, награжденным двумя орденами Отечественной войны II-й степени, медалью "За отвагу", мы познакомились в Сергиевом Посаде, на вечере, завершающем празднования в честь юбилея И.А.Пырьева. Устроители акции не случайно выбрали этот подмосковный город. Именно здесь проходили съемки фильма "Братья Карамазовы". Есть определенный символический смысл в том, что последний фильм знаменитого русского режиссера по последнему роману гения русской литературы снимался под сенью великой русской святыни — в Троице-Сергиевой лавре.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Стален Никандрович, как вы познакомились с Иваном Александровичем Пырьевым?

Стален ВОЛКОВ. Это было давно, еще до начала Великой Отечественной войны, в Одессе. Я, 14-летний юноша, в жаркий летний полдень, прогуливаясь по Дерибасовской, заметил очередь у входа в здание, не выдающееся ничем особенным. Как потом выяснилось, это был местный кинотеатр. Одесситы стояли за билетами на фильм "Трактористы". Ну что могло быть интересного в кино с таким названием? Вот так я впервые — правда, опосредованно — познакомился с Иваном Александровичем.