Газета Завтра 470 (48 2002)
Шрифт:
Ну, а с начала войны — в армии, в политуправлении. В политических должностях он и прошел весь путь от Кавказа до Германии. Генералом стал, на Параде Победы участвовал. Дальше — первый секретарь Запорожского и Днепропетровского обкомов партии. С 1950 года в Молдавии — первый секретарь ЦК Компартии республики. Здесь я с ним и познакомился. Скоро позвал к себе работать помощником. Речи-то писать он был небольшой мастак. Ему писарь нужен был, ну и советчик. Мне, откровенно говоря, идти к нему не хотелось. В ту пору Черненко был заведующим Отделом пропаганды. Его из Москвы прислали после окончания ВПШ, хотя жил он прежде в Красноярском крае.
В.Б.
В.Г. Ну, к идеям Черненко возвращаться — пустая трата времени. Что касается его теоретической грамоты, то это, конечно, домострой, как говорят. Как-то захожу к нему. У Черненко кто-то сидел, и он мне с гордостью говорит:
— Виктор, поздравь меня, я заочно закончил факультет Кишиневского пединститута.
Думаю: "Боже мой, да он оказывается и грамотешки не имел". ВПШ давала партийное образование. Имелось ввиду, что высшее уже есть, а у него ничего не было. Вот так мы с ним познакомились. Близких отношений никогда не было. Но то, что я знал его слабости, тащил за уши вверх, дало ему основания и бояться меня и, думаю, ненавидеть.
В.Б. Кстати, я так и не понял: как он появился в поле зрения Брежнева? Что за метаморфоза произошла?
В.Г. В 1957 году он примчался ко мне в Москву. Какой-то весь затравленный. Попросился на прием. Разговорились. Сидит и плачет. Знал его лет десять. Правда, я раньше него был в Молдавии. Я в 1945 году там появился, а он в 48-м приехал. Я заведующим сектором в ЦК Молдавии работал. Одновременно по совместительству был редактором журнала "Литература ши арта". И, вообще, в ЦК слыл главным писарем. Когда Черненко приехал, я как раз был болен. Ребята приходили, говорят: "Вот не было заведующего отделом. Теперь появился". Он меня не подпускал ни к себе, ни к Брежневу, ни к кому. А мне-то что? Зачем мне Брежневу глаза мозолить? Если бы я начал жить сначала, я бы лучше всего остался, как начинал — директором средней школы…
В.Б. Виктор Андреевич, у меня сложилось впечатление, что и сам Брежнев не очень разбирался в теоретических вопросах. Ошибаюсь, или все-таки подобные суждения имеют под собой почву?
В.Г. Неловко как-то говорить, но это так. Да и откуда он мог основательно что-то знать? Разве в мелиоративном техникуме такому учили? Или в металлургическом и техникуме, и институте, которые он заканчивал, основательно марксизм изучать не пришлось? А потом индустриализация, строительство новых заводов, партийная работа, фронт, восстановление промышленности в областях, республиках. Но не он один основательной теоретической подготовки не имел. Думаю, Сталин, Молотов, Каганович, разве еще Шепилов, — были последними руководителями, глубоко разбирающимися в теории построения социализма. Хрущев вообще был малограмотен. Не очень сильно продвинулся в этом вопросе. Андропов имел неплохую подготовку. О Черненко даже говорить не хочу. Соратники Брежнева — тоже практики. Вообще-то это было поколение практиков. На них держалась страна. Сколько построили заводов, фабрик, шахт, электростанций, разрабатывали нефтяные и газовые месторождения. А оборонное дело? Какие махины были Устинов, Славский, но разве они помнили, что и где сказал Маркс или Ленин?
Брежнева скоро перевели в Москву, и он позвал меня работать с ним. Я долго думал, сомневался, но, в конце концов, согласился.
Обстановка в республике скоро стала меняться. После известных записок Берии в Молдавии произошла сильная вспышка национализма. Черненко, как я говорил, примчался ко мне и умоляет:
— Слушай, помоги мне. Приходят молдаване и говорят, что я 8 лет сижу, место занимаю. Наглостью их бог не обидел. Помоги куда-нибудь уехать, только в Россию. Куда угодно.
Я, конечно, прежде о Москве подумал. Нет ли здесь подходящего места, да, чувствую, и он пришел ко мне не для того, чтобы в тьмутаракань проситься. Посмотрел я список, смотрю, в одном секторе отдела пропаганды ЦК вместо фамилии — прочерк. Значит, место не занято. Я пошел к Леониду Ильичу. Это было при Хрущеве. Тогда заведующим агитпропом был Константинов. Ну, в общем так, Брежнев помог. А Черненко, как крот, в норе сидел. Вместо того, чтобы ходить по секторам с какими-то идеями, он появлялся только тогда, когда его вызывали. Неконтактный был человек.
Потом, когда Брежнев стал Председателем Президиума Верховного Совета, в жизни Черненко также произошли перемены. Сначала на то место звал меня Брежнев, но я отказался, и порекомендовал Черненко возглавить Канцелярию Президиума Верховного Совета СССР. Так и начали работать. Потом Черненко мне как-то говорит:
— Слушай, Виктор, не нравится мне это название "канцелярия".
— А что ты предлагаешь?
— Давай назовем "Секретариат Президиума Верховного Совета".
— Ну, давай поговори с Брежневым. Если спросит, скажи, что это наше общее мнение.
Ты-то, Валерий Иванович, знаешь, что это вопрос непростой. Надо было решение ЦК переутверждать.
В общем, вопрос решили. Но ты знаешь, какие люди бывают в успехе. Вроде все в нем то же. Но нет — все внутри изменилось да и лоснится, я смотрю, лицо у него. Довольство написано на каждой клеточке физиономии.
Через месяц-полтора захожу к нему, а он меня огорошил:
— Виктор Андреевич, переходи ко мне работать первым заместителем.
Тогда я понял: "Ах ты, хитрован безмозглый!"
Яснее ясного, почему он это предложение внес. Я-то ведь к Брежневу свободно ходил, ни у кого разрешения не спрашивал. Так же, как и ты идешь к Горбачеву, ты же никого не спрашиваешь, можно тебе идти или нет. А Черненко хотел было перекрыть дорогу мне, чтобы он был единственным, кому дозволено заходить без доклада.
В.Б. За те десятилетия, что вы работали вместе с Брежневым, было ли когда-нибудь непонимание, натянутость в отношениях. Знаю, у многих секретарей ЦК укоренилось правило смотреть на своих помощников, как на холопов, унижать их, срывать на них свое дурное настроение? И всегда держать в тени, хотя без них два слова связать не могли.